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वक्तव्य 


प्रस्तुत संग्रह सन्‌ ५४-५६में लिखे मेरे कुछ फ़ीचरों और एकांकियोंका 
है । इनमेसे अधिकतर इलाहाबाद-लखनऊ आकाशवाणीसे प्रसारित हो चुके 
हैं। 'महाभिनिष्क्रमण' तो उत्तर-दक्षिणकी सभी भारतीय भाषाओंमें अनू- 
दित होकर आकाशवाणीके तेरह केन्द्रोसे बुदुधकी २५००वी जयन्तीपर 
प्रसारित हुआ था । आकाशवाणीके प्रति क्ृतज्ञ, में अब इन्हें एकत्र प्रकाशित 
कर रहा हूँ । 

सारे फ़ीचर और एकांकी ऐतिहासिक हैं। कुछके कथानक प्राचीन 
भारतसे सम्बन्धित हैं, कुछके मध्यकालीन भारतसे । एक--जोहान बोह्फ़- 
गांग गेटे--में प्रसिदूध जर्मन कविका आशिक जीवन प्रतिबिम्बित है ! 
भारतीय प्रे रणाका प्रयोग उसमें स्पष्ट है। 'गणतम्त्रगाथा के आठवें दुश्यका 
इलोक कालविरुद्ध [ कुमारणुप्स प्रथमके कालसे, यद्यपि बहू कुमारगुप्त 
द्वितीयके कारूका है, वत्सभट्टीका बनाया ] होते हुए भी प्रभावके छिए 
दिया गया है । इसी प्रकार कई वर्ष पूर्व मृत शिलरकों भी नेपोलियन द्वारा 
वबाइमारपर आक्रमणका समकालीन रखा गया है । 

फ़ीचरोंका पूर्वोत्तर क्रम युगपरक नहीं हैं। आकस्मिक विविधता रुचि- 
कर होती है, इसीसे इन्हें यथास्थान रखा गया है। आशा करता हैं, 
पाठकों और दर्शकोंका इनसे कुछ मनोरंजन होगा । 
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सींकरींकी दींवारें 


पहला हृर््‌य 


[ ग्रीष्मकी सनध्याकी हल्की लालिमा। सुसम्मनबुर्जकी छायामें 
महले-लासका शीशमहल । उसके नीचे सहनमें फंला श्रंगुरो 
बाग, सोकरसिक्त अंगुरकी बेलें, उनके गुच्छे । मदभरी साँरमें 
अ्रकुलाया, घटाकी भाँति जहाँनाराके आकाशको घेरे उसका 
प्रलसाया श्रल्हड़ समदिर यौवन । तपी-सी बेठी जहाँनारा, हल्के- 
हलके चेंबर भालती बाँदियाँ, सामने सकीना । | 


सकीना--फिर, शाहज़ादी ? 

जहाँनारा--फिर, सकीना, मैने चिलूमन उठा दिया। पर्दा हट जानेसे 
साँझकी धूप मेरे मुँहपर पड़ी। राजा ठिठका। उसका घोड़ा, 
जैसे अलफ़ ले रहा हो, हल्केसे आगेकी उठा। पर, सकीता, वह 
अलफ़ न था । 

सकीसा-“नहीं, शाहजादी, वह अरूफ़ न था | 

जहाँनारा--अलफ न था वह, सकीना । राजाने घोड़ेकी बाल जानत-बूक्षकर 
सम्हाली थी । वहीं अनेक बार उसने मुझे खड़ी-मैठी देखा होगा, 
मेरा अन्दाज़ है। 

सकीना--सही, शाहजादी, दीवाने-आमसे गुज़रनेवाले राजा उधरसे ही 
जाते हैं, मीनारे-अव्वलको दस्तक देते । 

जहाँनारा--घोड़ा रुका, सकीना। पीछेके सवार भी कुछ रुके, सहमे- 
सहमे । हवा जैसे थम गई थी, साँझ्ष अरमानोंसे बोझिल थीं । 
[ लम्बी साँस लेती है | आँखें चार हुई सकीना । डूबते सूरणकी 
सुनहुरी किरनें अब भी मेरे मुँहपर पड़ रही थीं। पर में उसकी' 
गरमीका गुमान भी न कर सकी। मेरे सामने ठिठका हुआ वह 
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घुड़सवार था, पीछे उसके बाँके जवान थे । मैंने देखा, सकीना, 
उसका सीना पहले जैसे धीरे-धीरे तना फिर जैसे बैठ गया । एक 
बार फिर उसने अपनो बड़ी-बड़ी आँखें मुझपर डालीं और वह 
आगे बढ़ा । उसके हल्के वासन्ती साफेकी कलंगी छिप गई, “बफ़्त 
हवा की जालीके पीछे । 

सकीना--चला गया फिर राजा ? 

जहाँनारा--रुकना खतरेसे खाली न था, सकीना । राजा चला गया, लह- 
राती कलूँगीके तार चमकाता, अपने बाँके जवानोंको लिए। 
जवान, जो उस बहादुर क़ौमके नाज है, हमारी सल्तनतके पाये । 
| आह भरकर | लहर उठा दी उसने, सकीना, उप्त राजाने । 
तातार अव्वल थोड़ी दूरपर खड़ा था, परकोठेके नीचे देखता । 
मेंते पूछा--'कौन थे घुड़सवार, खान ?--बोला, बूँदीका राज- 
कुमार छब्सारू । [| साँस खींचकर | क्या सूरत थी, सकीना, 
क्या रूप था, क्या तेज, क्‍या शान ? मिस्रके मामलुक देखे 
है, लड़की, फरगनाके बेंग, दमिश्कके तुर्क, ग्रोरके पठान, 
प्र रूपका वह राज़ तो कहीं न देखा, जैसे खूबसूरतीकों साँचेमें 
खड़ा ढाल दिया हो । वह तना सीना, वह भरे बाजू, वह छूम्बी 
झुकी नाक, बड़ी-बड़ी बेखौफ आँखें---क्या कहाँ तक बताऊँ, सकीना, 
वह बेदाग नक़्शा ! तपे सोनेका वह रंग आँखोंसे उतरता ही नहीं । 

सकोना--सही, शाहज़ादी, बूँदीका राजा तो ग़ज़बका खूबसूरत है । अच्छा, 
फिर उसे कब देखा आपने ? 

ज़हाँनारा--फिर उस रोज़ जब दीवाने-आमके सहनमें उड़िया हाथीने भाई- 
जान दारापर हमला किया था। तू तो मेरे पास ही थी, सकीना ! 
| कुछ सोचकर ] नहीं, तू नहीं थीं, जुलेखा थी मेरे साथ । हाँ, 
तो हाथी भड़का, दाराके घोड़ेकी ” ओर बढ़ा । भीड़ छेँटती गईं । 
राजा और अमीर तितर-बितर हो गये । पर बूँदीके उस बाँकेने 
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तलवार खींच ली । हाथी बढ़ा | साँसें थम गईं। पल भरमें जाने 
क्या हो जाता ! दरबारमें चीख पुकार मची थी । बादशाह तख्तसे 
उतर चुके थे, मेरा एक पैर पर्देके बाहर हो चुका था कि उड़िया 
हाथीका रह-रह कर गुंजलक भरता सूंड तलवारके एक झटकेसे 
केलेके खम्भ-सा कट गया । तभी पसीनेसे लूथपथ कुँवरकों देखा 
था, सकीना, दारा और कुबरके वालिद राजाने जब एक साथ 
उसे सीनेसे लगा लिया था, जब दोनोंसे मूँठ भर ऊपर उसका सिर 
काले घुंघराले बालोंसे लहरा रहा था, जब उसके चौड़े ललाटठपर 
धूपने पसीनेके मोती बिखेर दिये थे, उसकी पगड़ोके फेंटे बायें 
कन्धेसे उलझ गये थे । 

सकीना--काश कि में भी वह नजारा अपनी आँखों देख पाती, शाहज़ादी ! 

जहाँनारा--फिर आज देखा, लड़की । आज बापने उसे गद्दी दी । बूँदीका 
राज उसके बूढ़े बापने उसे आज सौंप दिया | देख तो, सकीना, 
इस क़ौममें ताजके लिए जंग नहीं होते । ज़िन्दा बाप अपने आप 
अपनी गद्दी बेटेकों सौंप देता है, दूसरे बेटे उसे कुरान शरीफ़के 
क़छामकी तरह मंजूर करते है । 

सकीना--नहीं, शाहजादी, उस क़ौममें इस तरहके झगडे नहीं होते | कम 
सुने गये हैं । अच्छा, फिर ? 

जहाँनारा--फिर बादशाह आज़मने उसे सरोपा बख्शा, ख़िलअत दी। में 
पर्देके पीछे थी, तखुतके पीछे, बायें बाजू, जब कुअर नज़रका थार 
लिये बादशाहके सामने झुका। मेरे पाससे ही वह गुज़रा था, 
सकीना । मेरे इतना पास आ गया था वह कि रूगा, अगर हाथ 
बढ़ा दूँ तो उसे छू लूँगी। इतने पाससे मैंने उसे कभी न देखा 
था। तभी उसके जिस्मका जादू मुझे बेहाल कर चला । में उठ 
पड़ी । रोहनाराने मुझे उठते देखा। माथेपर छलूकी पसीनेकी बूँदें 
भी शायद उसने देखीं । पर में रुकी नहीं, हक न सकी, सकीना । 
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' [ ज़रा रुककर | अच्छा, अब तू चली जा, सकीना। वक़्त हो 
गया है। दरबारे-खास उठ गया होगा। राजा उधरसे अकेला 
निकलेगा और जब तक दरबारे-ख़ासके बाजूसे घूम दरबारें-आमके 
सहनमें न निकल जाय, वह अकेला ही होगा। फिर मौक़ा न 
मिलेगा । सब याद है न ? 

सकीना--सब याद है शाहजादी, चली । 

| सकीनाका प्रस्थान ] 

जहाँनारा--देख, नरगिस, देखतो है उन बेलोंकों ? जब फ़ब्वारोंकी बूँदें 
हरी पत्तियोंपर पड़ती हैं तब उनके सिरे झुक जाते हैं, जैसे उन 
बूँदोंकी भी चे न उठा पाती हों। बूँदें अंग्रके गुच्छोंसे होकर 
नीचे गिर जाती हैं जैसे सुन्दर अण्डाकार मुँहसे उतरते दुड़ीसे 
टपकते आँसूके कन । ओर पत्तियोंपर ये बूँदें ठीक शबनम-सी 
लगती हैं । 

नरगिस--हाँ, शाहज़ादी, इसपर शामकों ही शबनम बिखर पड़ती है । 
नये आलमका बोझ भारी होता है, जैसे नई मुहब्बतका । 

जहाँनारा-- तये आलमका बोझ भारी होता है, जैसे नई मुहब्बतका --सही, 
नरगिस, उस बोझका उठाना कुछ आसान नहीं, क्‍यों अमीना ? 

झसीना--सही, हुजूर, नरगिस झूठ नहीं बोलती । बीते सालोंकी' 

मुहब्बतका बोझ यह अभी तक ढोये जा रही है। रह-रहकर 
उसकी याद मंडराती, इसके चेहरेपर उतर आती है। 

जहाँनारा 

नरगिस 

अ्रमोना--हाँ, देखिए तो, शाहज़ादी, इसके गाल कानों तक लाल ही 
गये । कुछ झूठ कह रही हूँ ? 

जहानारा--सो तो सही, अमीना, गाल तो" सच इसके कानों तक छाल 
हो गये । पर बात कया है, आख़िर सुन तो । 


| “ एक साथ ]-कक्‍या ? क्‍या ? 


' सीकरीफी दीवारें श्प्र 


नरगिस--बात खाक नहीं है, हुजूर। आप भरता क्‍यों इसे उकसाये 
जा रही हैं ? अपना ग़म ग़छत करनेके लिए मुझे क्‍यों भाड़में 
झोंके दे रही हैं ? 

जहाँनारा--मेरा ग़म ? में अपना ग़म ग़लत कर रही हूँ, हाँ । 

[ चुटकी काटनेसे श्रमीनाका चीखना | 

श्रमोना--देखिए, देखिए, शाहज़ादी, मुई चुटकी काट रही हैं, जिससे 
भेदकी बात न उगल दूँ। 

जहाँनारा--नरगिस, ऐसा न कर | कहने दे उसे । हाँ, अमीना, रह-रह 
कर किसकी याद मेडराती, इसके चेहरेपर उतर आती है ? 

अ्रमीना---अरे उसी सलोने तातारकी जो कभो खोजेके नामसे हरममें 
घुस आया था, जिसे नरगिस ख़ाला कहा करती थी । 

[ तीनोंका एक साथ ठहाका सारकर हँसना |] 

मरणिस--अपनी भूल गई अमीना, शीशमहलके पिछवाड़ेकी बात, जब 
मीना बाज़ार और मच्छी भवनके कोने जैसे काना-फ्सी किया 
करते थे, जब दीवाना बनजारा सँपेरा बनकर आता था, जब 
आबराँके पीछे मछली तड़प उठती थी । 

जहाँनारा--अरे, बस ! बस ! नरगिस, क्‍या बकती है? देख अमीनाके 
हाथसे चेंवर छूट चला । मरगिस, सम्हाल उसे, सहारा दे । 

| तीलोंका फिर ठठाकर हँसना ] 

ध्रमीना--अच्छा ! अच्छा ! शाहुजादी । पर सहारेंकी ज़रूरत मुझे नहीं 
उसे होगी जिसका दिल 'बफूत हुवा' की जालीके पीछे वासन्ती 
साफ़ेके सफ़ेद तुर्रकी तरह हिल रहा है । 

जहॉनारा---[ वर्दभरी श्रावाज्षमें |>सही, अमीना, सहारेकी ज़रूरत 
उसीको है । ५ 

नरगिस--छिः अमीता ! 
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अ्रमीना--माफ़ी, शाहज़ादी। ग़लूती हुई। घुटने टेकती हँ-- [ घुटने 
टेकती है | । 

जहॉनारा--कोई बात नहीं, अमीना । तुमने बेज़ा नहीं कहा। मज़ाकमें 
कहा । पर बात सही है। [ साँस खींचकर ] है मुझे ज़रूरत 
सहारेकी । मेरा सहारा'“मगर वह गरीब है जो दुनियाके सामने 
कभी मेरा न हो सकेगा। बेशक उसका राज हरमके भीतर 
उस धड़कते दिलकी चहारदीवारीमें होगा, जहाँसे मुग़लिया ख़ान- 
दानके सख्त क़ायदे भी उसे नहीं निकाल सकेंगे। काश में उन 
क़रायदोंको बदल सकती ! काश अब्बा उस नीतिको बदलूकर उसे 
अपना लेते, जिससे अकबर आज़मने जोधाबाईको पाया था ! 
[ लम्बी दर्दभरी साँस लेती है | सर न सही । पर आज कोई 
देखे, बूँदीकी रेतका पौधा शाही हरमके अंगूरी बाग़में लग गया 
है । उसकी जड़ें इस ज़मीनमें गहरी, बहुत गहरी चली गई हैं, 
और उन्हें शीशमहलकी' शाहज़ादी आँखोंके पानीसे सींचती है, 
अपने किमख़ाबी दामनमें मिट्टी भर-भर ढकती है। [ रूम्बी दर्द- 
भरी साँस ] यह मेरा भेद है जो तैमूरिया ख़ानदानके बेरहम 
काजी भी नहीं जान सकते, नहीं मिटा सकते । 

[ सकीनाका प्रवेश | 

आह ! सकीना, आ गई तू । बोल, चेहरेकी हँसी देख रही हूँ । 
अल्लाह खुश है, उसे मंजूर है । 

सकीना--अल्लाह खुश है, शाहज़ादी, उसे मंजूर है । 

जहाँनारा--पर बोल, बोल तो । 

सकीना--दरबार उठ गया था, शाहजादी, जब मैं वहाँ पहुँची । खानखाना 
राजाको कुछ सलाह दे रहे थे। दरकाज़े बन्द हो रहे थे। फ़ानूसोंकी 
बत्तियोंकी ओर हाथ लपके ही थे कि में मीनारे-अव्यल् के गहरे 
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सायेमें जा खड़ी हुई। जानती थी, खानखानाके जाते ही' राजा 
दस्तक देने उधर मुड़ेगा । राजा मुड़ा । 

जहानारा--फिर ? 

सकफीना--फिर, शाहजादी, राजा मुड़ा । मीनारको दस्तक देनेके लिए 
जैसे ही वह झुका, उसने मुझे देखा। कुछ ठिठका, उसके मुहसे 
हल्के-से निकल पड़ा--कहीं देखा हैं । दिखा है, में बोली, 
परकोटेके पीछे, उसकी बग़लूमें जिसका नाम कोई नहीं ले 
सकता ।” राजाकी आँखें चमकी। बोला---परकोठेके पर्देके 
पीछे, हाँ। और हाँ, उसकी बग्रलमें जिसका नाम मेरे हियेका 
भेद है ।' 

जहॉानारा--फिर ? फिर ? 

सकोना--फिर मैंने कहा-- वक़्त नहीं है ? बस इतना है कि इसे दे दूँ ।” 
और मैंने आपका मोतियोंका हार उसकी ओर बढ़ा दिया। पल 
भरमें दिलेर राजाके कन्धे झुक गये, दाहजादी | घुठने टेक उसने 
झके सिरके ऊपर अपने हाथ उठा लिये। हार मैंने उसकी खुली 
हेंथेलियोंपर रख दिया । हारको गछेमें डालता राजा बोला-- 
कहता उस देवीसे, जो हार छे चुका हूँ उसे इस मुक्ताहारके 
बदले कंसे दूँ ? पर उसे हृदयपर रखे लेता हैँ जहाँसे इसे मौत 
भी अलूग न कर सकेगी । कहना, गेंवार राजपूतका कन-कन 
उस नामको टेर रहा है जो जबानपर नहीं छाया जा सकता 

जहाँनारा--सकीना, तू सोना है ! अच्छा, फिर ? 

सकीमा--फिर राजा उठा । चला गया । उसके पैर बोशिल हो रहे थे, 
मन-मत भरके, जैसे उठते न हों। मैंने उसे अँधेरेमें धीरे-धीरे 
ग़ायब होते देखा । जैसे सूरज पहाड़के पीछे छिप जाता है, राजा 
भी दीवारोंके पीछे मुड़ शाया । पर जैसे सूरजका तेज़ डूबकर भी 
नहीं खोता, राजाका तेज भी उस धुँधलेमें रोशन था । 
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जहाँनारा--राजा चला गया, सकीना, पर सीनेमें एक पौध लगा गया, 
जो मेरी तनहाइयोंको भरेगा । चल, सकीना, उधर जमुनाके पार 
पच्छिममे दूर बूँदीकी राहमें राजाके घोड़ोंके खुरोंसे उठी धूलके 
बादल चमकते चाँदके नीचे देखें । 


दूसरा दृश्य 


[ शिक्षिरका प्रभात । श्रागरेके क़िलिका शाही सहल । जहाँनारा 
का समृद्ध कमरा, जिसे दुनियाके कलावन्तोंने सजाया हे। 
गंगा-जमुनी शैेय्यापर सख्नमली भारी बिस्तर। तकियोंके बीच 
पड़ो, करवट बदलती जहाँनारा | श्रमीना श्रौर नरगिस । द्वार 
के पास खड़ी सकीना । | 

जहाँनारा--रात कितनी बड़ी हो गई जो काटे नहीं कटती ! 

सकीना--मुसीबतकी है, शाहज़ादी, पहाड़ हो जाती है। काटे नहीं कठती । 

जहॉनारा--कबकी सोई हूँ, पर जेसे यह रात बीतेगी ही नहीं । 

सकीना--नींद नहीं आई, शाहज़ादी ? 

जहाँनारा--नींद तो हर ले गया बियाबाँके पार बूँदीको, उसका राजा । 

सकीना--उसकी नींद भी हराम हो गई है, शाहज्ञादी। उसके दिलमें भी 
तड़पन है, और थोडी नहीं, जो रातके सन्‍्ताठेके सायेमें करवट 
बदल-बदल उठती है। उसकी रात भी जाड़ेकी है, शाहज़ादी, 
ओर यादभरी । 

जहाँनारा--जाड़ेकी रात, फिर यादभरी। सही कहा, सकीना तूने। 
या खुदा, तूने रात क्‍यों बताई ? रातका सन्नाटा तूने दर्दकी टीस 
और मुहव्बतकी तड़पनके लिए क्‍यों चुना ? पर क्या रात, क्‍या 
दिन ! यहाँ तो दोनों एक-से है, झोनोंकी टीस और तड़पन एक-सी' 
हैं। [ ज्ञरा रुककर ] अच्छा देख, नरगिस, ज़रा खिड़कियोंके 
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काले पर्दे गिरा दे । अँधेरेमें ग़मका साया रहता है, और उसमें 
उसका बेदारा चेहरा साफ़ चमकता है । गिरा दे पर्दे, और छोड़ दे 
मुझे अकेली । 
[ तीनोंका प्रस्थान |] 
[ ज्षरा रुककर | नहीं रुकनेकी, दिनकी दमक है न ? अमीना, 
उठा दे पद । 
[ भ्रमीनाका प्रवेश | 
श्रमी न7-- अच्छा, शाहज़ादी । 
जहाँनारा--और सकीना कहाँ गई ? बुला तो उसे ज़रा । 
सकीना---[ प्रवेशकर |--यह आई । 
जहानारा--हधर आ | बेठ यहाँ, हाँ, ज़रा और पास । और देख, वह 
अपना गाना तो ज़रा सुना->वह दर्दभरी राशिनी । 
| सक्रीना गाती है | 


जहॉनारा--बन्द कर, सकीता ! इस रागिनीने तो जैसे और हुक उठा दी । 
कौन कहता है कि गानेसे ग़म ग़लूत होता है ? यहाँ तो याद जैसे 
और रग-रगमें विध गई । जिस्ममें कहीं एक जगह तकलीफ़ हो 
तो इन्सान सम्हाड़े भी पर सारा जिस्म ही जो तीरोंकी सेजपर 
पड़ा हो तो वह क्या करे ? 


[ घबड़ाई हुई नशगिसका प्रतेदा | 


सनरणमिस-“राजब हो गया, दाहजादी ! 

सब एक साथ--मया हुआ ? 

नरगिस--वाजब ! धर्मातके जंगमें हाजी जीत गया। शाहुजादा शिकोह 
क्रिलेकी बुजियोंके नीचे हैं, सलामत, पर थके और बेजार । 

जहॉतारा-और राजा ? 
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नरगिस--राजा सही सलामत हैं, बूँदीमें। जब राजपूत बे-अन्दाज गिर 
गये और शिप्राका पानी उन जवाँमदोंके खूनसे लाल हो गया तब 
महाराजा जसवन्तसिहने राजाकों कुमक लाने भेज दिया । 

जहॉनारा 

सकीना /--शुक्र खुदाका ! 

अ्रमीना 


जहाँनारा--परवरदिगार, तेरी रहमत बड़ी है। आज तूने मुझे डूबनेसे 
बचा लिया । अमीना, हुक्म भेज बूँदीकी राहमें कि राजा बज्ञाय 
बागियोंकी राह रोकनेके दरबारमें हाजिर हो । 


झ्रमीना--जो हुक्म ! 
[ प्रस्थान | 
जहानारा--वे जोधपुर लौट गये ! 
[ श्रमीनाका प्रवेश ] 


झ्रमीना--शाहजादी, बादशाहु सलामतका हुक्म है--दरबार दिल्‍ली चले । 

जहाँनारा--हूँ ! ख़तरेके डरसे दरबार दिल्ली जा रहा है । पता नहीं क्‍या 
होगा । सल्तनत ख़तरेमें पड़ गई । दुनिया उसे हाजी कहती है । 
हाजी नहीं है वह । उसकी ताक़त फरगनाके उज़बक तुर्क जानते हैं, 
जिनके सामने सरे मैदान उसने शामकी नमाज़ पढ़ी थी, दृश्मनोंके 
बीच । उसके तेवर कौन सम्भालेगा, खुदा ? कौन इस सल्तनतके 
अकेले अवलम्ब दाराकी रक्षा करेगा, परवरदिगार ? 


[ सबका प्रस्थान ] 
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[ दविखनकी श्ोरसे शत्रुकी सम्मिलित सेनाके झ्रागरेकी ओर 
बढ़नेफी सूचना | शाहजहाँका दिल्लीसे श्राग रेको प्रस्थान । नेपथ्य 
सें ऊंट, हाथी, घोड़े, पालकीके कहारोंकी श्रावाज्ञ । पैदलोंके 
पेरोंकी चाप। सीकरीमें पड़ाव। सीकरीके महलोंमें एकाएक 
साँभके समय कानोंको बहरा कर देने वाली श्रावाज्ञोंकी शु ज । 
कारवाँसरायमें शाही श्रंगरक्षक सेना ठहरी है। सामने खुले 
मंदानमें बूंदीके छत्रसालका डेरा है। खास महलके सायेमें 
उवाबगाहमें शाहजहाँ श्राराम कर रहा है। पास ही तुर्की बेगमके 
कमरेसें जहाँनारा श्लरौर उसकी बाँदियाँ । ] 


सकीना--शाहज़ादी, राजा पहुँच गया है। उसके घुड़सवार पहलेसे ही 
डेरा डाले पड़े हैं | बूँंदीका बहादुर रिसाला आगे बढ चुका हैं । 
राजाकों हमारे यहाँ आनेकी ख़बर थी ही, रिसालेकी एक टुकड़ी 
लिये वह यहाँ आ पहुँचा । 

जहॉनार।--तू मिल सकी राजासे, सकीना ? 


सकीना--हाँ, शाहज्ञादी । दरबारमें हाज़िर होनेका हुक्म हुआ था, उसी 
हुक्मके साथ में भी राजाके सामने हाज़िर हुई। राजाने देखा, 
पहचाना । पुराना घाव जैसे खुल पड़ा। पर अपनेको सम्हाल कर 
बह ख़ेसेके बाहर निकला, पूछा--शाहज़ादीकी क्या आज्ञा है ?' 
'ठीक समझा आपने । वहींसे आई हूँ ।” मैंने कहा, फिर पूछा-- 
क्या जोधाबाईके महरूमें आज आधीरातकों मिल सकेंगे ? राजा 
बोला--- निश्चय ।' 

जहॉनारा--फिर, सकीना ? « 

सकीता--फिर में चली जाई, शाहज़ादी | दरबारका हुक्म जल्‍दी हाज़िर 
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होनेका था । राजाको जल्दी थी पर पक भरके लिए जैसे उसे 
दुनियाका गुमान न रहा, दरबारका भी नहीं । 

जहाँनारा--राजा कसा लगता था, सकीना ? 

सकीना--कुछ चिन्तित जान पड़े, शाहज़ादी । शक्ल अंपेरेमें कुछ साफ़ न 
दीख सकी । बाहर चाँदनी थी पर पेड़के सायेमें बस उनकी 
फैली छाती और घघराले बाल देख सकी, गो कानके मोती अंधेरे 
में भी रह-रहकर दमक उठते थे। राजाकी एक झलक खेमेकी 
रोशनीमें भी दीख गई थी, पर वहाँसे जल्द अधेरेमें हट आना 
पड़ा था । रोशनीमें चेहरा कुछ उतरा माल्म पड़ा । 

जहाँनारा--राजा चिन्तित है, सकीना । उसके सामने एक मुसीबत नहीं, 
कई हैं । सल्तनतके उखड़ते हुए पाये सम्हाले नहीं सम्हुलते । 
फिर भीतरका दर्द बराबर बढ़ता गया हैं। राजा, सच मानो, 
अपनी मुसीबतोंमें तुम तनहा नहीं हो ! | श्राह भरना ] 

सकीना--शाहज़ादी, अगर आज हम मुसीबतके सायेमें न मिलते तो 
मबारकबाद देती। आज जो कहीं शाहज़ादाका सितारा 
बुलन्द होता ! 

जहाँनारा--आह, सकौना, आज दाराका सितारा जो कहीं बुलून्द होता ! 

सकोना--खुदाकी रहमत फलेगी, शाहजादी । जो इतना दिलेर, इतना 
इन्साफ़पसन्द है उसका बाल बाँका न होगा। हमारी हजार 
मिन्‍नतें उसके साथ हैं, हजार-हजार दुआएँ हमारे शाहजादेको 
उम्र और इक़बाल बरूशेंगी । 

जहाँनारा--तेरे मुहमें घी-शककर, सकीना ! तेरी ज़बान सही उतरे ! पर 
मैं जब आगेकी सोचती हूँ तब जैसे मेरे अरमानोंकी दुनिया बिलख 
उठती हैं । पानीमे आग लरूग जाती है । कैसे समझाऊँ दिलकों ? 

सकीना--समझाओ, शाहज़ादी | तुम "इस ज़मीनकी नहीं हो । तुममें 
फ़रिइ्तोंकी अक़छ और जवॉमर्दोकी हिम्मत है। तुम कहीं अपना 
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साहस न खो देना । बुजुर्ग बादशाह सलामतकी बस तुम्हीं सहारा 
हो, दाराशिकोहकी तुम्हीं आड़ हो, राजाकी तुम्हीं साँस । 

जहाँनारा--हिम्मत नहीं हारूँगी, सकीना । इस ख़ानदानमें जब पैदा हुई 
हैँ तब इसके सुख-दुख दोनोंको हाथ बढाकर लेती हूँ ! हाँ, जानती 
हूँ कि अब्बाकी बुढ़ोतीका सहारा में ही हँ। भाईकी आड़ भी में 
ही हूँ, इस बहादुर राजाके दिलका भेद भी। या खुदा, मुझे 
ताक़त दे कि में तीनों जिम्मेदारियाँ निभा सकेँ। [ साँस भरकर ] 
अच्छा, सकीना, तैयारी कर ! शाम गहरी हो चली, पड़ावोंकी 
आवाज धीमी पड़ने छगी। थोड़ी देरमे जोधाबाईके महलकी 
ओर चढहेंगे । 

सकौना--जो हुक्‍्म, शाहजादी । 


[ चाँद डूबा नहीं पर सोकरोकी दीवारोंके पीछे जा छुपा है । 
क़िलेके सहलोंपर हल्की छाया है। दूरी अ्रेषेरेका सहारा हो गई 
है । श्रकेला राजा जोधाबाईके महलकी सीढ़ियोंपर खड़ा है | 


[ जहाँनाराका प्रवेश, सकीनाके साथ ] 


सकीना--शाहज़ादी, सीढ़ियोंके पास, ये रहे बूँदीके महाराज । 

राजा--देवि, छत्रसारू उपस्थित है । अभिवादन ! [ भुकता है | स्वागत ! 

जहॉनारा--प्रसम्न हैं, महाराज ? 

राजा--अभीष्ट उपस्थित होनेपर जितनी प्रसन्नता साधकको होती है, 
उससे कम मुझे नहीं, देवि ! अहोभाग्य जो आपके दर्शन हुए ! 


जहाँनारा--मिलकर प्रसप्न हुई, महाराजा । 

राजा--आप चिन्तित हैं, शाहजादी । 

जअहन्ानारा--विकल हूँ, महाराज १ चित्त अस्थिर है। पर भरा केवल सुख 
किसका रहा है ? 
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राजा--जानता हूँ, देवि, सल्तनतका बोझ कन्धोंपर है। हिन्दुस्तानकी 
प्रजा इन्ही कन्धोंकी ओर देखती है । 

जहाँनारा--सल्तनतका बोझ, महाराज, ये कमजोर कन्धे नहीं सम्हालू 
सकते । उसका भार उन कन्धोंपर हैं जिनपर फ़रिश्तोंको शरमा 
देने वाला महाराजका मस्तक हैं । 

राजा--दुनिया जानती है, शाहजादी, कि दिल्‍लीका तख्त उस करुण 
नारीकी मेधापर टिका है जिसका आसरा बादशाहको भी है, 
उसका अवलम्ब शाहजादा दाराको भी, और" 

जहाँनारा--कहें चलें, महाराज ! 

राजा--नहीं कहूँगा, देवि, यह अपनी बात है और अपनी बात न कहूँगा । 
इस कठिन कालमें पासकी सीमापर उठते-मेडराते मेघोंकी श्यामरू 
छायामें अपनी बात कहना स्वार्थ होगा । 

जहाँनारा--सच महाराज, सरहदपर ख़तरेके बवंडर जो सह्तनतकों निगल 
जानेके लिए मुँह बाये बढ़े आ रहे हैं । मडराते मेघोंके नीचे कृचके 
डंके और मातमके बाजे बज रहे हैं । दिल बैठा जाता है। क्‍्या' 
होगा, महाराज ? 

राजा--क्या होगा, सो नहीं कह सकता, शाहज्ञादी, पर क्या करूँगा, वह 
जानता हूँ । 

जहाँनारा--वह तो में भी जानती हूँ, महाराज ! जानती हूँ, राजपूत खूनकी 
होली खेलता है । उसके लिए जंग त्यौहार है, मौत एक बहाना । 
पर में पूछती हूँ क्या हश्न होगा इस ख़ानदानका जिसके शाहज़ादे 
एक दूसरेके खूनके प्यासे हो रहे हैं ? 

राजा--नहीं जानता, देवि, सो नहीं जानता। बस एक बात जानता 
हँ--यह तलवार है जिसे सल्तनतकी रक्षाकी शपथ लेकर धारण 
किया है, इसे बेआबरू न होने दूँगा । तलवारसे बढ़कर राजपूतके 
लिए दूसरी कोई चीज़ नहीं । 
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जहाँनारा---जानती है, महाराज ! यह क़ौल नहीं, स्वभाव है। राजपूतके 
दायरेमें जो आते है उनका सहारा भी उसकी यही अचुक तलवार 
होती है । उसो तछवारकों अपना करने आज आई हूँ। 

राजा--वह तलूबार कब अपनी न थी, देवि ? कब वहु उस अवसरकी 
प्रतीक्षामें त रही जब आपके काम आकर निहाल हो जाय ? 

जहाँनारा--वह पूछनेकी बात नहीं, महाराज ! पर आज एक बात कहने 
आई हूँ | ख़ासकर आपसे । इस छिपते चाँदके सायेमें, इन जोधा- 
बाईके महलरूकी पवित्र दीवारोंके सायेमें, भीगती' रातके सन्‍नाटेमें 
कुछ कहने आई हूँ । 

राजा--कहें देवि, छत्रसाल उन्मुख है । 

जहाँनारा--आज में आपेमें नहीं हूँ, महाराज ! मुझे दुश्मनकी बहादुरी 
और उसकी ताक़तका उर नहीं है, और ने इसका कि बाबरकी 
बनाई इमारतकी नींबकी ईंट बिवर जायेगी। ता, क़लई नहीं । 
बात कुछ और है जो मुझे बेदम किये दे रही है । कसे कहूँ ? बात 
जबानपर आती-आती लछौद जाती है । अच्छा, एक बात बताओ, 
राजा ! 

राजा--पूछें शाहुआदी । 

जहाँनारा--बया सारे राजपूतोंकों अपने क्रौलका अभिमान है? बया 
धर्मातकी हार आगेकी मुत्तीबत खोऊककर नहीं रख देती ? कया 
जोधपुरफ्ी रानीने जो जसवंतर्सिहुके सामने ख्लिलेके दरवाजे बन्द 
करा दिये थे, उसके कुछ माने नहीं ? में जो बात कहना चाहती 
हैं उसे कह नहीं पा रही हूँ, महाराज, पर पूृछती हूँ क्या दाराका 
भविष्य उस आचरणसे नहीं बँधा है ? 

राजा--अच्छा होता, शाहज़ादी, आज आप उस बालकों ने उठातीं। 
अनेक-अनेक रातें मार्‌बाइनतरेशके उस आचरणको गुनतीं रही 


हैं । उसका उत्तर बास्तवमें वही है जो मेबाड़की काज उस जोध- 
२ 
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पुरकी रानीने अपने आचरणसे दिया ! और आगे मुझे कुछ कहने- 
पर बाध्य न करें, देवि ! 


जहाँनारा--नहीं, बाध्य नहीं कहूँगी । बस इशारा भर करना चाहती थी 
कि अपनी दीवारकी ईंट ढीली हो रही. है, राजपूतके ईमानमें 
बट्टा लगनेवाला है | सूरजमे कालिख लूग जायगी, महाराज, अगर 
राजपूतकी तलवार घुटनेपर टूटो । 

राजा--छत्रसाल राजनीति नही जानता, देवि। न पिछले आचरणको 
देखकर अगली घटनाओंको समझनेकी ही उसमें शक्ति है और 
न ही उस आचरणको याद करने-गुननेकी अब क्षमता। पर हा, 
जो जोधाबाईके महलकी इन पवित्र दीवारोंको छुकर, उस ड्बते 
चाँदको साक्षी कर वह प्रण करता है कि उसकी तलरूवार घुटनेपर 
न टूटेगी। काश, देवि, मैं शिप्राके तटपर रहा होता ! 

जहाँनारा--जानती हूँ, महाराज, तब पाँसा पलट जाता । तब हाजीकी 
दिलेरी भी बूँदीकी धारमें डूब जाती, पर उस बीती बातको जाने 
दो। और याद रखो कि बेशक में चाहती हैँ कि सुरजमें कालिख 
न छगे, कि राजपूतकी तलवार घुटनेपर न टूटे, पर उसके 
नतीजेसे काँप उठती हूँ, राजा ! और यह साध कि राजपूतकी 
तलवार घुटनेपर न टूटे और राजपूतकी उम्र लाख बरस हो, मेरी 
छातीकी धड़कन है । 

राजा--न कहे, शाहज़ादी, रहने दें, घाव खुल जायगा। 

जहाँनारा--राजा, आज अगर सल्तनतका खतरा सामने न होता तो अपनी 
बात कहती । 


राजा--न कहें, देवि, वह बात । उसका बोझ बाहरकी ओछी हल्की हवा 


न उठा सकेगी । हृदयकी पावन दीवारें अपने घेरेमें मन्त्रकी भाँति 
उसे रखेंगी। उसी भन्त्रकी सौगन्‍्ध खाकर, उसी बातको साक्षी 
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कर, छत्रसाल आज नतमस्तक होता है, अपने प्राणोंसे अंजलि 
भरकर उसे भेंटता है । 

जहानारा--बस-बस महाराज, उन्हें इस प्रकार दान करनेका हक़ आपको 
नहीं । | कॉपती आवाज्ञर्ें | वे सलतनतकी धरोहर हैं, मेरे अर- 
मानोंके देवता ! एक बात कह इ--बादशाहकों अपने तख्तताऊस- 
पर इतना नाज़ नहीं जितना तुम्हारी आनपर है, तुम्हारी तल- 
वारके पानीपर । 

राजा--वह तलवार, शाहजादी, उस नाज़ और उस विश्वासकों किसी 
अंशमें झूठा न करेगी । 

[ क्षणभर चुप्पी | 

जहानारा---अगला मोर्चा कहाँ है, राजा ? 

राजा--अगला मोर्चा आगरेके पास ही होगा, शायद साम्‌गढ़में | दकनकी 
सेनाएँ मंजिरपर मंजिल मारतीं आगरेकी ओर बढ़ी आ रही हैं । 
शाहजादा दारा भी दिल्‍्लीसे निकल पड़े हैं। मेरे और जोधपुरी 
रिसाले भी प्रबकी मंजिल ते कर रहे हैं। अम्बरकी फ़ौजें 
बयानाके क़िलेमें डेरा डाले पड़ी हैं, समरके लिए कठिबद्ध । में 
पौ फठते कृच कर दूंगा । 

जहातारा--सामूगढ़ बहुत पास है, राजा ! गुजरात और दकनकी' शामिल 
फ़ौजें अपनी मंज़िलें ते कर रही हैं। मुराद और हाजी दोनों 
ग़ज़बके लड़ाके हैं, ग़ज़बके मक्‍्कार। और हाजी तो शैतानकी 
हसरत बनकर उतरा है। उधर शुजा बंगालसे रातदित बढ़ा 
चला आ रहा है। सुना है चुनार तक आ पहुँचा है। खुदा ही 
खैर करे ! 

राजा--ख़तरा बड़ा है, में इससे इन्कार नहीं करता । अपनी हालत नाजुक 
है, इससे भी नहीं । पर* प्रयत्न करना अपना काम है। प्रयत्नसे 
मुह मोड़ना कायरता हैं। लड़ाईके मैदानमें उससे सामना होगा जो 
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सल्तनतके ताजपर आँख लगाये है। शाहजादी, मुराद और शुजा 
बीर है, बाँके लड़ाके है, पर डर उनसे नहीं है। जबतक शराबके 
दौर उनसे नहीं छुटते, उनसे कोई खतरा नहीं । खतरा उससे है 
जो धर्मके नामपर रक्‍तकी नदी बहाता और उसे हरूाँघता है । 
उसका मुकाबला जरा तीखा होगा । 
जहॉनारा--हाँ, उसका मुक़ाबला जरा तीखा होगा। उसके सामने रोशतारा- 
का पलड़ा भारी है । रोशनारा और हाजी बाबरकी इस इमारत- 
की जड़ खोदनेपर आमादा हैं । हाँ, और खोद दें उसकी जड़, में उससे 
भी नहीं डरती । दारा और सिकन्दरकी सल्तनतें भी आज बियाबाँ- 
में खो गई है, उनकी शान आज सुननेकी कहानी बन गई है । 
चंगेज और तैमूरकी सल्तनतें भी आज बीते सपने बन गई हैं । 
सच, मुझे सल्तनतकों क्रायम न रख सकनेका इतना मछाले 
नहीं जितना इस बातका हैं कि मक्कारीका दामन बढ़ता जा रहा 
हैं। और शायद जीत उसीकी होगी, राजा, मेरे अवलम्ब तुम 
हो । पत रखना, राजा । 
राजा--राजपूतके पास उस मक्‍क्रारीका जवाब नहीं है, शाहज़ादी । 
उसकी परम्परामे अलाउद्दीत और हाजी नहीं आते, कुम्भा और 
साँगा आते हैं, जो आनपर मिट जाते है। जाता हूँ, जिस प्रणकों 
इन पवित्र दीवारोकों सुनाकर घोषित किया है, उसे पूरा करूँगा । 
सामूगढ़पर ही शायद घमासान होगा। वहीं राजपूती आनकी' 
परीक्षा हैं। पठानोने घरकी इस लड़ाईकी आइमें यूसुफ़जईका 
इलाका ले लिया है। पजाब बेदम है, बंगारू आज़ाद हो चुका 
है । उसका हाकिम शुजा अपनेको शाह ऐलान कर चुका है। 
मुराद अपनी गुजराती सेनाके सामने कबका राजतिलुक ले चु्ा 
: हैं। पर दाव लगानेवाला हाजी * है । जाता हूँ, जीतकी आशा 
नहीं दिलाता, देवि, जीतका फ़ैसछा कहीं औरसे होता है, पर यह 
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विश्वास दिलाता हूँ कि सामूगढ़ धर्मात नहीं बनने पायगा । छोहे- 
से लोहा बजेंगा, राजपूतकी बाँह न थकेगी । जाता हूँ, दाराका 
झण्डा मुझे भी उठाना है और जो बचा रहा तो शायद फिर कभी 
यह आवाज़ सुननेको मिले । 

जहॉनारा---जाओ, राजपूत ! जाओ, राजा ! तुम्हारे प्राणोंकी रक्षा मेरी 
दुआएं करेंगी । जाओ, सब कुछ मिट चुका है, जो है, ख़तरेमें है, 
पर इंसान अब भी अपनी आनपर डटा है, अपने क़ौलपर क़ायम 
हँ--यह्‌ कुछ कम सन्‍्तोषकी बात नही | 

[ प्रस्थान ] 


चौथा दृश्य 


| श्रागरेका क्रिला ! शाहुजहाँका शीशमहल । बाहर दरबारे- 
झ्रामके सामने बह सेदानमें घोड़े-हाथियोंका जमघट । सामृगढ़के 
युद्धमें दाराशिकोहु श्रौर राजपुतोंकी पराजय। भागा हुश्रा 
दारा। वरबारे-ख़ासमें शाहजहाँ खड़ा है, जहॉानाराके श्रागे । 
सामने दारा, सरदारोंके साथ ] 


वारा--सब खो गया, जहाँपनाह ! सारा खत्म हो गया ! 

शाहजहाँ--सब खो गया, दारा, सल्तनत ख़ाकमें मिल जायगी । हाजी, 
मुराद और शुजाकों भी कुचल देगा। बेटा, अब क्‍या होगा ? 

दारा--नहीं जानता, अब्बाजान, अब क्या होगा ! खुदा समझेगा जालिमों- 
से । जहाँ तक फ़र्ज ,था, किया, अब बियाबॉकी खाक छानने 
चलता हूँ । 

हाहूजहाँ--बेटे, इतनी बड़ी सल्तनतमें क्‍या तुम्हें पनाह नसीब न होगी 
जो दर-ब-दर फिरने जो रहे हो? ठहरो, दारा, शाहजहाँका 
बुढ़ापा अभी बुज़दिलीका कायल नहीं हुआ। आने दो उन्हें । 
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एज बार फिर जगमें उतरूँगा। फ़रगना और काबुलकी तलवार 
एक बार फिर आगरेके हरममें चमकेगी । 

दारा--अब्बा, उतावले न हों । सब कुछ खोकर भी अभी कुछ बाक़ी है । 
राजपूतोंके सूरमा अभी सल्तनतको उखड़ने न देंगे। पंजाब और 
मारवाड़, सिन्ध और पहाड़ अब भी हाथम है । जाता हूँ एक बार 
और क्रिस्मत आजमाने। अगर ज़िन्दा रहा तो लौटकर कदम 
चुमूँगा । अल्विदा ! [ शाहजहाँकी श्रोर बढ़कर घुटने टेक देता 
है । शाहजहाँ उसके सिरपर हाथ फेरता है। | 

दाहजहॉ--जाओं, दारा, सब कुछ मेरे जीते-जी ही लुट गया । आज 
दायद इसी घडीसे इस अपने ही बनाये महलका एक चप्पा अपना 
नहीं, सहारा लेनेको एक खम्भा तक नहीं । जाओ, बेठे, कोशिश 
करनेसे न चुको । अल्लाह तुम्हारी मदद करेगा। अलविदा ! 

[ दाश और द्ाहजहाँका गले मिलना |] 

दारा--+_ बहनसे ] बहन जहाँनारा, दारा तुम्हारी हज़ार-हज़ार मेहर- 
बानियोंका क्जदार हैं। हज़ार-हजार शुक्रिया ! बियाबाँसे लोटकर 
मिलगा । अल्विदा ! [ गलेसे लगा लेता है। ] 

जहाँनारा--+ भर्राई श्रावाज़में | भाई, जवाँमर्द दारा, अल्विदा ! जाओ 
भाई, खुली हवामें जाओ । आगरेकी दीवारोंपर शैतानका साया 
पड़ गया है। दूरके जंगल और रेगिस्तान अब भी आज़ाद हैं, 
आज भी उनपर खुदाका नूर बरस रहा है, उनकी आज़ाद हवामें 
सॉस लो | हमें खुदाकी रहमत और हमारी क़िस्मतपर छोड़े 
दो । जाओ, भाईजान, बहनकी हज़ार दुआएंँ तुम्हारी रक्षा 
करेंगी । बचपनकी हज़ार साथधें तुम्हारे साथ जायँंगी, अलविदा ! 
हुनर और तलवारकी हदें नहीं होतीं, दारा, जाओ खुली ह॒वामें 
उन्हे परखो । अलविदा ! 

[ दाराका प्रस्थान | 
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शाहुजहाँ--[ बैठता हुँश्रा | ज़माता बदल चला है। क़िस्मतने करवट ली 
है। अब्बा आज़मके आखिरी दिन इन्हीं हाथोंने सदमेंमें डाल दिये 
थे, अब शायद ये खुद दूसरोंका आसरा करनेवाले हैं। पर न, 
मक्‍्कारोकी हुकूमत मुझे मंजूर न होगी। या खुदा, क्‍या होनेवाला 
है ? इसी अपने बनाये हरमसरामें मोती मस्जिदकी इन्हीं बुजियोंके 
नीचे, क्या जीशमहलकी इन्हीं दीवारोंक भीतर शाहजहाँकों क़रैदके 
दिन काटने होंगे ? ताजकी मीनारो ! अपने शाहजहाँकोी अपने 
सायेमें बुला लो, जगह दो ! 


जहाँनारा---अब्बाजान, वक़्त इम्तहानका है, हिम्मत न हारें। आपने दकन 
और काबुल जीते हैं । दुनिया कभी अपनी थी, आज नहीं है । 
पर सिर और हिम्मत अपने हैं, नहीं झुकेंगे। चलें, अन्दर चलें । 
दाराके हौसले आज भी सितारोंकी बुलन्दीपर हैं, उसके राजपूतों- 
में आज भी ग़ज़बकी बहादुरी है। क्िस्मत फ़िर करवट लेगी, 
जहाँपनाह ! 

[ शाहजहाँ जाता है। सकीनाका प्रयेश ] 

सकफोना--[ जहाँनाराके कानमें दर्दके साथ | शाहज़ादी, बूँदीके रिसाले- 
का एक सिपाही हाज़िर है। राजाका पैशाम लेकर आया है। 
आपसे ही कुछ कहना चाहता है। घायल है । 

जहॉनारा--लाओ उसे सिपाहबुर्जेकी सीढ़ियोंपर । में उसीके साये 
बैठती हूँ । [ जहाँनाराका सिपाहबुज्ञके नीचे बरेठता। सफ्तीना- 
का बाहुर जाकर फिर राजपृत सेनिकक्े साथ प्रवेश कर 
सीहियोंपर' रुक जाना । | 


सिपाही--[ मस्तक भुकाता हुश्ना ] ताब नहीं है, शाहजादी, मड़ाराजका 
सेवक घायल है । 
जहॉनारा--सकीना, हकीम, जर्राह ! 


३२२ कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूगी 


सिपाही--[ बात काठते हुए | नहीं शाहज्ादी, अब हुकीमके किये कुछ 
न होगा । बस सुन भर लें, समय नहीं है। 

जहाँनारा--बोलो, जवॉँमर्द, राजा कहाँ है ? 

सिपाही-- महाराज वहाँ है, शाहजादी, जहाँ राजके लिए भाईइईयोंमें 
रक्‍्तपात नहीं होता, जहाँ बेटा बापकी मृत्युके लिए प्रार्थना नहीं 
करता, उसके रक्‍्टका प्यासा नहीं होता, जहाँ केवल सब्र और 
शान्ति है । 

जहॉनारा--हूँ ! | भर्राई श्रावाज्षमें | राजा, तुमने अपना क़ौल पूरा 
किया ! 

सिपाही--सामूगढ़की लड़ाई कुछ साधारण न थी। भयानक घमासान 
हुआ । | दस लेकर | और बूंदीका रिसाछा घिर कर भी लछलड़ता 
रहा । महाराजने घिरकर भी असुर-विक्रमसे युद्ध किया। शत्रु 
उनकी वीरता देख-देखकर दंग रह गये | पर मौत प्िरपर नाव 
रही थी। पहले भाला टूटा, फिर तलवार टूटी, अच्तमें शज्रके 
भालेने उन्हे स्वर्ग पहुँचा दिया। 

जहॉनारा--हाय ! 

सिपाही--[ दस लेकर ] गिरते-गिरते उन्होंने एक मक्ताहार निकाला 
ओर मुझे देते हुए कहा-- इसे शाहजादीको देता और कहना कि 
छत्रसालके कंधोंपर अब गर्दन नही रही जहाँ वह इसे धारण 
करें। इसे स्वीकार करें, शाहज़ादी, अब में चला। [ ढुल॒क 
जाता है | 
| जहानाराका हार ले लेना। हार देते-देते राजपूतका गिरकर 
दम तोड़ देना | 

जहाँनारा--राजा, तुम सूरमा हो, फ़रिव्तुंसे ऊँचे, जमुनाके पानीसे पाक | 
उत्रसार्ू | इस सल्तनतकी वह शाहज़ादी, जिसके दामनपर किसी 
मर्देका साया भी नही पड़ा, तुम्हारी पूजा करती है। उसके जिस्म- 
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का जर्रा-जर्रा तुम्हारा शुक्रगुजआार है। उसकी रग-रगमें तुम्हारे नाम- 
की रवानी है) जहाँनाराके छत्रसार, तुमने अपना कौ 
निभाया, जहानारा भी अपना वह कौ निभायगी, जो किसीसे 
न सुना । [ दस लेकर | सुन ले, सकीना । सुनो, शरण और 
चाँद, ज़मीन और आसमान--जहाँनारा छत्रसाककी है, बूँदीके 
जवाँमर्द राजाकी, और जबतक वह साँस लेती है, उसकी साँसमें 
राजाके नामकी पुकार होगी । जहाँनाराके दिलमें राजाका बास 
होगा और उस दिलकी मज़ार ताजके रोज़ेसे कहीं पाक होगी । 
उसकी सदाएँ ताजकी बुर्जियोंसे कहीं ऊँची उठेंगी। अलविदा, 
राजा ! अल्विदा मेरे छत्रसाल ! 


[ यवनिका ] 


गणतन्क्रगाथा 


पहला हरय 


वाचिका--न सा सभा यत्थ न संति संतो न ते संतो ये न भशणंति धंमं । 
रागं च दोस च पहाय मोहं धंम॑ भरांता न भवंति सतो ॥ 

वाचक--साधु ! साथु ! देवि, साधु ! जातककी अत्यन्त प्राचीन गाथा है 
यह--वह सभा नहीं जहाँ सन्‍्त न हों, वे सन्‍त नही जो न्‍्यायसगत 
बात न कहे । जो राग-द्रेषादि छोड़कर न्यायसंगत धर्मकी बात 
कहते हैं, सन्‍्त वे ही हैं । 

वबाचिका--उन्हीं सन्‍्तोंकी वाग्मितासे हमारी समिति और सभा मुखरित 
हुई थीं; हमारे गण और संघ, श्रेणी और पूण, वर्ग और निकाय, 
हमारी लोक-सभाके सुदूर पूववर्ती । 

वाचक --उस परम्पराके प्रतीक थे हमारे अन्धक और वृष्णि, शाक्य 
और कोलछिय, लिच्छवि और विदेह, महल और मोरिय । 


बाधिका--कठ और अरट्ट, क्षुद्रकछ और मालव, क्षत्रिय और यौधेय, आर्जु- 
नायन और माद्रक, आभीर और पुष्यमित्र । 

बाचक--लोकसंग्रह, लोकक्षेमके आग्रहसे सजीव थे हमारे वे गणतन्त्र, 
दहक्षितकी सीमा, दुर्बलके बल--- 

साचिका---अति प्राचीन उन्हीं अन्धक-वृष्णियोंके संघर्में--- 

प्रक्रर--तहीं, संघ मेरे बादकों सुने, उसकी अवमानना न करे। राजन्य 
उग्रसेनके शासनने उसे सम्पुष्ट किया हैं। इस बादमें अन्धकोंकी 
अभिरुचि है, अन्धक-वृष्णियोंका संघ इसे सुने । 

झाहुक--वृष्णियोंके राजन्यपर," वासुदेव कृष्णपर, यहाँ आरोप उपस्थित 

| है, राजन्य उमग्रसेन, आरोपकी संध अवमानना करे | 


इन कुछ फ़ीचर कुछ एकाऊरी 


प्रक्तर--व्यक्तिकी मर्यादा वर्गकी मर्यादासे बड़ी नहीं, वर्गकी मर्यादा गणकी 
मर्यादसे बड़ी नहीं, आहुक, गणकी मर्यादा संघकी मर्यादासे बड़ी 
नहीं । फिर वासुदेवने बार-बार अन्धकोंकी, उनके राजन्य उम्र- 
सेनकी, भर्त्स्ना की है। राजन्य उम्रसेनसे निवेदत करता हूँ, 
संघसे विनीत आवेदन करता हूँ, संघ सुने, वादकी अवरमानना 
न करे । 

उग्रसेन--संघ वाद सुने । अन्धकोंके परम विरोधी वासुदेव कृष्ण आरोपका 
भंजन करें । दूसरोंपर आरोप करनेमें वे स्वयं सतत जागरूक रहते 
हैं, दोषदर्शनमें स्वयं सदा तत्पर, कभी विरमते नहीं, पलक नहीं 
मारते; अक्ररको वे वाणी दें, आरोपका प्रतिवाद करें। संघ 
वाद सुने । 

झ्रन्धक वर्गेके प्रतिनिधि--सुनें ! सुने ! 

वृष्णि बरेके प्रतिनिधि--नहीं ! नहीं ! 

कृष्ण--क्ृष्ण अक्रूरकी वाणी सुनेंगा, ऑरोपकी अवमानना न करेगा । क्‍या 
है अक्रूरका वह आरोप ? सघ अक्रका अभियोग सुने--- 

अ्रक्र--आरोप है--वृष्णि वर्गके नेताका संघके प्रतिकूल आचरण, वार्ष्णेय 
कृष्णता कौरव-पाण्डव युद्ध पक्ष-घारण, जब कि अन्धक-वृष्णि- 
संघने उसके विपरीत अपनी उदासीन नीति घोषित की थी । 

ग्रन्धक वर्गं--साधु ! साधु । 

कृष्ण--मेरा आचरण ' संघके प्रतिकूल नहीं था, अक्रर । 

झ्रक्रर-- वासुदेवने क्या अर्जुनका रथ-संचालन नहीं किया था ? 

कृष्ण--किया था, अक्रर, पर निरस्त्र । 

वृष्णि बर्गं--साधु ! साधु । 

अक्रर--वासुदेवने क्‍या युद्धसे उदासीन मध्यपाण्डककों समरके छिए 
तत्पर नहीं किया था ? 

कृष्ण--किया था, अक्र्र, तत्त्ववोधके लिए । 
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बुष्णि बर्ग--साधु, वासुदेव, साधु ! 

प्रक्र---कया वासुदेवने पाण्डबोंकी विजयकामना नहीं की भी ? 

कृष्ण--की थी, भक्रूर, सत्यपक्षकी विजय-कामता की भी । सनसा निरोध 
संघका आदेश नहीं, वचसा निरोध उसका दर्शन नहीं, कर्मणा 
निरद्ध में स्वयं रहा हूँ। भक्रूर, तुम्हारा भाशोप निष्प्राण है। 
मैने युदूध रोकनेके हजार प्रयत्त किये और विफल हो बिना 
अमर्षके भगिनीपति मध्यपाण्डवका निहुंत्था सारथी बना | वाद 
असिद्ध है, अक्रूर । 

वुष्णि वर्ग--असिद्ध ! असिदुध ! 

अ्रक्र--और सुभद्वाका अर्जुनके साथ पकायन किस भोौजनाका परिचायक 
था, कृष्ण 

कृष्ण--यह विपयान्तर है, अक्रूर ! 

अ्रक्रर--और खक्रधरने शिशपालका वध बयां किया था? पत्नीविरहित 
शिशुपालने पत्नी-अपहा री कृष्णके राजमूयम पृजनका उचित विरोध 
ही तो किया था ? 

कृष्ण---विपयास्तर है वहु भी, अक्रूर, बादकी पुष्टि करो । 

बुष्णि बर्ग--वाद निरारोपित हुआ । अभिमोंग असिवूध ! 

प्रक्र--ना रीचोर ! भगिसी भगानेबाला | मंधभेदक कृष्ण | 

बषिण बर्ग--कुवाच्य | कुवाध्य ! 

प्रन्धक वर्ग--तारीभोर ! संधरभेदक ! 


[ अ्रवेक कण्ठोंकी मिलीशुली ध्ाबाश, ही | 


४० कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूगे 
दूसरा दृश्य 


वाचक--पुरानी बात है, प्रायः ढाई हजार साल पुरानी, जब अपने 
भिक्‍्खुओंको पुकारकर, अभिराम दुकूल धारे आभरणोंसे दमकते 
रजतरथोंपर चढ़े लिच्छविकुमारोंको दिखाकर तथागतने कहा 
था-- दिखो, भिकखुओ, देखो--स्वर्गके तैतीस देवताओंको जो 
तुमने अन्तद छिसि अबतक न देखा हो तो, भिक्‍खुओ, उन्हें अब 
देखो । इन लिच्छवियोंकों देखकर उन्हें जानो । साक्षात्‌ देखो 
उन्हे, सशरीर देखो --- 

घबाविका--उन्‍्हीं लिच्छवियोंकी वैशालीमे लक्ष्मीका लाड़ला वह महाताम 
था जिसकी एक कन्या थी, आम्रपाली। पोर-पोर खोलती बढ़ 
चली । उसकी लोनी कायामें जब छवि छलकी तब मानवकी गत 
बन गई । नागरिकाओंकी अलकोके फूल मुरझा गये, उनके स्निरध 
कुन्तल रूखे हो गये, कजरारे उपान्त सूने । उनके सजन खो' गये, 
रनिवासोंकों रागिनियाँ मूक हो गई ! 

वाचक---और जब कन्याका यौवन सर्प-सा छत्र उठाये विषजि्ना लूपलपाता 
उसे डसने लगा और राजाओ-श्रीमानोंकी प्रणयभिक्षा जब आम्र- 
पालीने अस्वीकृत कर दी तब महानाम जा पहुँचा लिच्छ- 
विगणके संथागारमें--- 

वाचिका--सात हजार सात सौ सात लिच्छवि कुलोंका, कुलागत राजाओं- 
का, गण था वह । उसी वेैशालीके लिच्छविगणके संधागारमें--- 

महानाम--महानामकी कन्या है यह, यह आम्रपाली, संधागारके भद्गासन- 
पर खड़ी । राजाओं, श्रेष्ठियोंके आत्मनिवेदन, श्रीमानोंके परिणय- 
प्रस्ताव इसने उपेक्षित कर दिये हैं। गण इसका भावी सोचे, 
इसका भविष्य विचारे। मर्यादूसे उचकती नदीकी भाँति इस 
कन्याका गण विधान करे, इसके लिए योग्य वर दे। आतुर याचकों- 


गणतनन्‍्त्रगाथा ४१ 


से वेशाली भरी है, गण विचार करे, गण विधान करें, गण 
कन्याका मद्भल करे, यह मेरी ज्ञप्ति है, यही मेरी कम्मवाचा है । 


श्र॒र्णव---आदरणीय गण सुने--यह मेरी' प्रतिज्ञा है---आदरणीय गण 


उचित पराम्के अर्थ गुप्त अधिवेशन करे। आदरणीय गणको 
यदि यह मान्य हो तो वह मौन रहे, आदरणीय गणको यह अमान्य 
हो तो वह बोले । 

में फिर कहता हँ--“आदरणीय गण सुने--में फिर कहता हैं 
आदरणीय गण सुने --आदरणीय गण मौन है मेरी प्रतिज्ञा 
स्वीकृत हुई | गुप्त अधिवेशन हो ! 


बाचक--और “राजा ने गुप्त अधिवेशनक्रा निर्णय गणकों सुनाया-- 


“आम्रपाली स्त्रीरत्त है, गणकी ! गणकी एकजाई सम्पत्ति, 
एकाकी प्रभुत्वसे ऊपर ! परम्पराके अनुसार महानाम उसे गणकों 
सौंप दे । 


तीसरा दृश्य 


वाचिका--राजगुहके महलछोंमें पितृहन्ता अजातशत्र व्याकुल टहुल रहा है । 


वज्जियों-लिच्छवियोंके आक्रमण आये दिन मगधपर होते रहते 
हैं। गंगा राँध वे उसके तटवर्ती गाँवोंको छूठ लेते हैं। पाटलि 
गाँवके समीप गंगा और शोणके कोणमें उसने उन्हें रोकनेके लिए 
कोट बना रबखा है, पर उससे रक्षा हो नहीं पाती। बज्जियोंका 
संघ जीतकर वहूमगधमें मिला लेना चाहता है पर उन्हें जीत 
पाता नहीं वह । 


वाचक--लाचार वह अपने मन्‍्त्री वस्सकारकों तथागतके पास गिद्धकूट 


पर्वतपर वज्जियोंको जीतनेका उपाय पूछने भेजता है। वस्सकारके 
मनकी बात तथागत सैमझ लेते हैं, उसका उत्तर वे आनन्दको 


४२ कुछ फ़ोचर कुछ एकाउज्ट्री 


बुद्ध--आनन्द, क्या तुम जानते हो कि वज्जी जल्दी-जल्दी और भरी-भरी 
अपनी बेठकें करते हैं ? 

आाननद--जानता हूँ, भत्ते । 

बुद्ध--जानते हो, आनन्द, कि वज्जी एकमत होकर मिलते हैं, एकमत 
होकर कार्य करते हैं ? 

आनन्द--हाँ, सुगत, जानता हूँ । 

बुद्द--जानतें हो, आनन्द, कि वज्जि छोग प्राचीन नियमोंका उल्लद्भधून 
नहीं करते, प्राचीन संस्थाओंके अनुकुल कार्य करते हैं ? 

ग्रानन्द--हाँ, तथागत । 

बुद्ध--जानते हो, आनन्द, कि वज्जी वृदधोंका आदर करते हैं, उनकी 
सलाह मानते है ? 

आनरद--भनते, जानता हूँ । 

बुद्ध-जानते हो, आनन्द, वे अपनी नारियों-बालिकाओंके साथ बल प्रयोग 
नहीं करते ? 

झानन्द-- हाँ, भन्‍ते । 

बुद्ध--जानते हो, आनन्द, कि वज्जियोंकी अपने चैत्योंमें, धर्ममें दृढ़ 
निष्ठा है ? 

आनन्द--जानता हूँ, भन्‍्ते । 

बुद्ध--जानते हो, आनन्द, वज्जी अपने अहंतोंका संरक्षण और पालन 
करते हैं । 

आनन्द--हाँ सुगत, जानता हूँ । 

बुद्ध--जब तक आनन्द, वज्जियोंका यह सप्तधा शील बना है तब तक 
उनके पतनकी आशंका नहीं, तब तक बज्जी अजेय हैं, आनन्द । 

वबरसकार--[ स्वगत ] तब मगध द्वारा वज्जियोंका पराभव सम्भव नहीं । 
हिमालय तक साम्राज्यके विस्तारका मगधराजका स्वप्न निरा 


गणतन्त्रगाथा डरे 


स्वप्त है । अब तो स्वामीको केवल' मित्रमेदका, संधमें फूट डालने 
वाली नीतिके अवलूंबनका मंत्र दूँगा । 
[ प्रस्थान | 
नेपथ्यमें--बुद्धं सरणं गच्छामि ! 
धम्म सररणं गच्छामि ! 
संघं सरणं गच्छासि ! 


चोथा दृश्य 


[ श्रनेक मानव ध्वनियाँ। क्षुद्रक-सालवोंका सम्मिलित श्रधि- 
वेशन । तलवारोंकी रह-रहकर भंकार ] 

वबाचक--तथागतके निर्वाण लिये दो सदियाँ बीत गई । सहसा भारतके 
परिचिमी आकाशपर तुफ़ानके बादल घ॒ुमड़ने ऊंगे। सिकन्दरने 
दाराके विस्तृत साम्राज्यकी रीढ तोड़ दी थी, और अब वह 
पंजाबमें था । 

वाचिका--हिन्दूुकुश और उद्यान, आंभी और पौरव, अग्रश्नेणी और अबष्ठ, 
अरद्ट और कठ, यौधेय और आजुतायन एकके बाद एक सर हो 
गये । तब व्यासके तीर ग्रीकोंको सहसा काठ मार गया, प्राचीके 
राजा नन्‍्दका उनमें डर समा गया । वे लोटे। 

वबाचक--पर उनका लौटना भी कुछ आसान न था, जब इंच-इच धरतीके 
लिए गणतन्‍्त्रोंके नागरिक जूझ रहे थे। तब प्रायः समूचे पंजाबपर, 
समूचे सिन्धपर गणतस्त्रोंके शासन क़ायम थे । और उन गणतन्‍्त्रोंमें 
प्रधान हँसिया और तलवार एक साथ धारण करनेवाले क्षुद्रक 
और मालव रावीके तटपर थे। 

वाचिका--सिकन्दरका समान संकट सिर॒पर आया देख उन्हीं क्षुद्रक- 
मालवोंके सम्मिछित अधिवेशनमें-- 


४ कुछ फ़ीचर कुछ एकाज्री 


समवेत स्व॒र--मालव गणकी जय ! क्षुद्रक गणकी जय ! मालप-क्षुद्रक 


संघकी जय ! 
| शस्कोंकी श्रावाज्ञ | 


संघराज--गणोंके प्रतिनिधियों, पंचनद यवनोंसे आक्रान्त है, कुभूसे विपाशा 
तक शत्रुकी छाया डोल रही हैं। क्‍या आज भी क्षुद्रकों और 
मालवोंका पुराना वर बना रहेगा ? क्‍या आज इस समान संकटके 
सामने भी हम एका न कर सकेंगे ? 
[ नेपथ्यमें, मिली-जुली झावाज़ञे--सुनो ! सुनो [--अ्रनेक स्वर 
एक साथ | 

मालव गणराज--मालवोंकी ओरसे वैर भाव मिटानेका शपथ में लेता हूँ । 
इस समान सकठमे शत्र॒का हम एक साथ सामना करेंगे । 

अनेक स्वर--मालव गणराजकी जय ! मालवोंकी जय ! 


क्षुद्र: गणराज--्षुद्रकोंकी ओरसे में शपथ करता हूँ कि जब तक गणोंका 
बत्र क्षतिजसेी ओझल न हो जायगा तबतक क्षुद्रक प्रतिहिसाकी 
आवाज़ अपने भीतर उठने न देंगे । 


| नेपथ्यसें, मिली-जुली प्रावाज्ञं--श्रनेक सर्वर एक साथ--श्षुद्रक 
गणराजकी जय !४ क्षुद्रकोंकी जय ! | 

संघराज--नहीं गणप्रतिनिधियो, नहीं । इस मौखिक दशपथसे काम नहीं 
चलनेका । हजार साछोंसे चले आते वैरके दैत्यसे हमारा छुटकारा 
इस तरह नहीं होनेका । चाहता हूँ कि इस संकटके समय मालव 
और क्षुद्रक जो मिलें तो सदाके लिए एक हो जाये । चाहता हूँ कि 
दस हज़ार मालव युवक दस हज़ार क्षुद्रक युवतियोंकों वरें और 
दस हज़ार क्षुद्रक तरुण दस हजार मालव तरुणियोंके कर गहें। 
कोन हैं भला वें मालव और क्षुद्रक तरुण जो पुराता वर भुलाकर 
गणोंके इस गुहारको पा्लेंगे ? 
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[| नेषथ्यमें, अ्रनेकानेक आवाजें एक साथ--हम पालेंगें! हम 
पालेंगे ! तलवारें खनकनेकी श्रावाज्ञें, पेरोंकी आ्रावाज़ें, नदीकी 
कलकल--बीच-बीच । ] 
संघराज--बन्धुओ, रावीके तटपर की हुई हमारी यह प्रतिज्ञा मिथ्या न 
.... होने पाये । अपनी इस पुण्य सलिला माताके जलको स्पर्श कर हम 
शपथ करें कि विदेशियोंको उसकी घाटीमे, उसकी मिट्रीपर, प्राण 
रहते हम टिकने न देंगे । 
[ नेपथ्यमें--बहुते जलकी भ्रावाज़्, बहुतसे लोगोंका एक साथ 
जल उठाना--मालवोंकी जय ! क्षुद्रकोंकी जय ! मालब-द्षुद्रकोंकी 
जय ! गगनभेदी ध्वन्ति। शखस्त्रोंकी कंकार। ] 


पॉचवोँ हृश्य 


वाचक--और जब सिकन्दरकी फ़ौजें व्याससे लौठती हुई रावी और चुनाव 
के सज्ञमके दक्खिन मालव-ल्षुद्रकोंके जनपदकी ओर चलीं तब 
मालव ओर क्षुद्रक किसान भरे खेतोंके बीच हँसिये फेंक तलवारें 
सम्हालते गाँवोंकी ओर दौडे, सीमाकी ओर जहाँ अपमानकी चोटसे 
खिशे संसारके विजेता ज़िन्दगीकी बाजी लगा बैठे थे-- 
[ नेषथ्यमें--घोड़ोंकी हिनहिनाहुद, जख्मी सेनिकोंकी कराह, 
योद्धाश्रोंका हुंकार, हाथियोंकी चिग्घाड़। ] 

सिकन्दर--सेल्यूकस, बिथीनियाँके वीर देखे, मिस्रके लड़ाके, पारदके बाँके 
देखे, बाख्त्रीके योद्धा, पर आज जो देखा वह कभी न देखा ! 

सेल्यूकस--सही, सिकन्दर, बेसिखे किसानोंका इस तरह मैदान हेना तो 
न देखा न सुना, और जो कहीं बिजेताने उन्हींको उनके मुँहमें 
झोंक लोहासे लोहा न* काटा होता तो, जिउकी शपथ, रावी 
हमारी समाधि बन गई होती । 


४६ कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूगी 


सिकन्दर--इनके जैसे मनुज तो, सेल्यूकस, कहीं न देखे, न मकदूनियाँमें, 
न एथेन्समे, न स्पार्तामें । 

सेल्यूकस--और इन अराजक जातियोंका शासन भी अपने ग्रीक नगर- 
राज्योंका-सा ही लगता हैं। उनका न कोई राजा है, न सम्राद्‌, 
बस मुखिया है जो जनपदोंकी सम्हाल करते हैं । 

सिकन्दर--सोचता हूँ, सेल्यूकस, जो यह पौरव न होता, जो जानसे 
मजबूर किये हराये कबीले न होते तो मकदूनियाँका सितारा तो 
आज डूब ही चुका था, फ़िलिप और क्लियोपात्राका नाम-लेवा 
भला आज कौन होता ? कौन अरस्तृकी उम्मीदोंको साकार 
बनाता ? क्‍या होता मेरी आशाओंका, मात्र जिनका आऑँचल 
पकड़ में देश-देश फिरता रहा हैँ, आवारा, जैसा उस साधुने कहा 
था, साम्राज्यका एक छोर दबाता दूसरा अम्बरमें उठाता--- 

सेल्यूक्स--सही, सिकन्दर, पर अब उसका अफ़सोस क्या ? इस देशकी 
दुनिया भी सर हो गई--कठोंकी आज़ादीपर पौरव हावी है, 
अरट्रोंकी आजादीपर क्रातेरसकी तलवार झूल रही है, मालवोंके 
घमण्डपर परदिकसका सौजन्य विहँसता है । परेशानी क्या है ? 

सिकन्दर--परेशानीकी एक ही पूछी, सेल्यूकस ! आम्भी और पौरव, कठ 
और अरट्ट, मालव और क्षुद्रक--एक आज़ाद हुए बगैर न रहेगा। 
भारत ईरान नहीं है, विथूनियाँ और मिस्र नहीं है, जिनपर आज 
ग्रीकोंका चवर डोलता है। पर छोड़ो, जो सम्हाला न जा सके 
उसकी चिन्ता क्‍या ? 

[ सेनिकका प्रवेश ] 

सेनिक--विजेता, क्षुद्कोंके सौ प्रतिनिधि आ गये हैं, भेंटकी अनन्त वस्तुएँ 
लिये हुए, विजेताके प्रसादके याचक हैँ । 

सिकन्दर--सेल्यूकस, जाओ आदरसे उन्हें भेंटो। उनका ऐसा सत्कार करो 
कि वे अपनी पराजय भूल जायेँ। देवताओंकी नस्ल है ये क्षुद्रक, 
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ये कारचोबीके कुर्ते पहननेवाले, पुरसे-पुरसे भरके जवान, रूपमें 
अपोलोको लजा देनेवाले । जाओ, उनका स्वागत करो । 


[ प्रस्थान ] 


वाचक--सिकन्दरका दरबार लगा है, स्वर्ण और क्रीमती वस्त्र क्षुद्रकोंके 
प्रतिनिधि उसे भेंट कर रहे हैं। साड़ों और बेलोंके जोड़े, घोड़ों 
और सुन्दर भेडोंकी पक्तियाँ, मैदानमें भेंटमे आई हुईं खड़ी है । 
और सिकन्दर अपनी जीतका वैभव पुलकित देख रहा है । 

सिकन्दर--दूतराज, क्षुद्रकोंकी में शत्रु नहीं मानता, त अपनेको में उनका 
विजेता मानता हूँ । 

इृत--विजेताकी यह उदारता हैं जो वह क्षुद्रकोंको शत्रु नहीं मानता, 
अपनेको उनका विजेता नहीं मानता । पर बात यह बदलती' नहीं 
कि आप विजेता हो, क्षुद्रक हारे हुए हैं । हाँ, उस हारका एक 
राज़ जरूर हैं । 

सिकन्दर--वह क्‍या, मेरे मित्र ? 

इदृत--कि क्षुद्रक कायर नहीं हैं, शौर्यकी उनमें कमी नहीं। बात बस 
इतनी हैँ कि उनका देव उनसे रूठ गया है, और कि वे फिर 
लड़ेंगे, फिर-फिर लड़ेंगे। पर अभी तो विजेता यह हमारी भेंट 
स्वीकार करें, हमारी अराजक सत्ताके साथ उदारतासे व्यवहार 
करे । 

सिकन्दर--जाओ दृतराज, स्वच्छन्द हो, तुम्हारे राष्ट्रग्रो कोई जीत न 
सकेगा । ज़मीन जीती जाती है, मैदान जीते जाते हैं, पर आदमी 
नहीं जीता जाता, आज़ाद दिलोंपर हुक़मत नहीं होती । जाओ, 
तुम्हारी यह उदार भेंट हम मित्रवत्‌ स्वीकार करते हैं। और 
तुम्हारे देवप्रतिम मित्रोंकी राह अकण्टक हो ! 


| प्रस्थान--दृूर जाते हुए घोड़ोंकी टापोंकी श्रावाज्ञ ] 


न कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूरी 
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वाचक--सिन्धके जनपदोंकी आज़ादी भो मिठ गई। शिवि और मुषिक 
पराभूत हो गये । ग्रीकोंका झडा वहाँ भी फहराया । पर बग़ावत- 
के झण्डे एकाएक गॉव-गाँवम खड़े होने लगे, सिकन्दरकों गाँव-गाँव 
लौट वागियोंका सामना करना पड़ा । जब उसने जाना कि विद्रोह 
फैलाने वाले ब्राह्मण और ऋषि हैँ तब उसने एक दिन उनके 
मुखियोंको पकड़ लिया। उनका न्याय शुरू हुआ । 

सिकन्दर--][ साधओ्रोंसे ] प्राणदण्डके अधिकारी हो, पर सुना है हाज़िर- 
जवाब बड़े हो, सो उसका सबूत देना होगा । तुममेंसे एक न्यायाधीश 
बनेगा बकोयोंसे में एक-एक सवाल करूँगा और जिस खूबीका जो 
जवाब होगा उसीके मुताबिक पहले-पीछे तुम सबको प्राणदण्ड भी 
मिलेगा । और उस खूबीका निर्णय न्यायाधीश करेगा । 

वाचक--नंगें मुसकराते साधु चुपचाप सुनते रहे, सिकन्दरके सवालोंके 
इन्तजारमे उसकी ओर देखते रहे । 

सिकन्दर--- एकते | तुम्हारे विचारमें जीवितोकी संख्या अधिक है या 
मरे हुओं की ? 

पहला साध--जी वितोंकी, क्योंकि मरे हुए मरकर फिर नहीं रहते । 

सिकन्दर-- दूसरेसे | जीव समुन्दरमें ज़्यादा है या जमीनपर ? 

दूसरा साधु--जमीनपर, क्योंकि समुन्दर जमीनका ही एक हिस्सा है । 

सिकन्दर--[ तीसरेसे ] जानवरोंमे सबसे बुद्धिमान कौन है ? 

तोसरा साधु-- [ हँसकर ] वह जिसका पता मनुष्य अभी नहीं रूगा 
पाया और जो उसकी नजरोंसे ओझल, चगुलके बाहर है । 

सिकन्दर--[ चौथेसे | तुमने शम्भुकों बग़ावतके लिए क्‍यों उकसाया । 

चौथा साधु--क्योंकि मै चाहता था कि अगर वह जिये तो इज्जतके 
साथ ओर मरे तो इज्जतके साथ । 
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सिकन्दर--- [ पाँचवेंसे | पहले कौन बनाया गया, दिन या रात ? 

पाँचवाँ साधु--दिन पहले बना, रातसे एक दिन पहले ! 

सिकन्दर-- [ गुस्सेसे | क्‍या मतलब ? 

साधु --मतलब कि असम्भव सवालोंका जवाब भी असम्भव होता है । 

सिकन्दर---[ छठेसे | मनुष्य किस प्रकार दुनियाका प्यारा हो सकता है ? 

छठा साध--बहुत ताक़तवर, पर साथ ही प्रजाका प्यारा होकर, जिससे 
प्रजा डरे नहीं । 

सिकन्दर---[ सातवेंसे | मनुष्य देवता केसे बन सकता है ? 

सातवां साधु--अमनुजकर्मा होकर । 

सिकन्दर--] आठवेंसे | जीवन और मृत्यु दोनोंमें अधिक बलवान 
कौन है ? 

आठवाँ साधु--जीवन, क्योंकि वह्‌ू भयानक-से-भयानक तकलीफ बरदाश्त 
कर सकता है । 

सिकन्दर---][ नर्वेसे | कबतक जीना इज्ज़तसे जीना है ? 

नवाँ साधु-- जब तक मनुष्य यह न सोचने लगे कि अब जीनेसे भर जाना 

अच्छा है । 

सिकन्दर--] न्‍्यायाधीशकी श्रोर फिरकर |--अब तुम मुझे बताओ कि 
किसका जवाब सबसे ज़्यादा चुस्त है, कि उसे पहले प्राणदण्ड 
दे सक्‌ । 

साधु--जवाब एक-से-एक बढकर है । 

सिकन्दर---[ खीभकर ] तब सबसे पहले तुम्हीं मरोगे ! 

[ सहसा ग्रीक दाह निकोंका प्रवेश | 

ग्रीक दाशनिक--[ एक साथ ] नहीं, नहीं, विजेता, अन्याय न करो। 
अब बारी तुम्हारी है जो बताये कि एक-से-एक बढकर जवाबोंमें 
सचमुच बढ़कर कौन हैं? असलमें जवाब इसका अब इन साथुओं- 
की आज़ादी है, इन्हें छोड़ दो । 


५० कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूरी 


सिकन्दर--[ हँसता हुआ | जाओ, साधुओ, तुम आज़ाद हो । तुम्हारी 
निर्भकताकी पहले बस कहानी ही सुनी थी, आज उसे अपनी 
आँखों देखा ! 
[ प्रस्थान ] 


सातवां ध्श्य 


वाचक--यौधेयोंके जलते हुए गाँव, जलती हुई खेती, गाँवके बाहर मैदानों- 
में जझते हुए यौधेय, कोटके भीतर दीवारोंपर चढ़े धनुष ताने 
वीर, नीचेसे उन्हे तीर थमाती ना रियाँ--- 
समरशतवितत विजयी समुद्रगुप्की सेनाएँ पहुँचा ही चाहती हैं, 
झाड़खण्डके यौधेयोंके गाँव उजड़ते जा रहे हैं-- 

बेटा---जा-जा, लीक-छीक चली जा। गाड़ियाँ अभी कुछ ही दूर गई होगीं। 

मॉ--चुप कर, बड़ा आया गाड़ियोंकी कीक बतानेवाला--तेरे दादाको 
इन्ही मंदानोंमे जुझते देखा था, बाप तेरा भभी कल ही खेत रहा 
है, त्‌ भी अमरपथका सैलानी बना, मेरा बचा बेठा, और में 
गाड़ियोंकी लीक पकड़ ! तू जा अपनी राह। मैं गाँवकी 
ओर चली । 

बेटा--माँ, मेरी प्यारी माँ, न जा गाँवकी ओर तू । भाग जल रही है, 
हाहाकार मचा हुआ है, इन दिग्विजयोंने मनुजकी ऊँची काया 
ठिगनी कर दी । 

मॉ--तू अपनी राह ले, बेटे, रणकी ओर जा, में तो गाँव-गाँव जाऊँगी 
और अपने जूझे सपूर्तोंकी राख इनकी गमकती मिट्टीमें ढूँढ़ेंगी। 
एक गाँव खड़ा न रहेगा, न एक खेत खड़ा रहेंगा---न आततायी 
सेनाओंको आहार मिलेगा और न उनके घोड़ोंको चारा । 

[ धनुष-बाण लिये एक बूढ़ेका दल-बल सहित प्रवेश ] 


गणतन्त्रगाथा ५१ 


वबद्ध--शाबाश देवि ! यौधेयोंने गावोंकी बस्ती कुछ आज नयी नहीं बसायी। 
सदियोंसे उनके गाँव बसते और उजड़ते चले आ रहे हैं । आज़ादी 
का जीवन आरामका नहीं, शंकाका है और जब-जब आज़ादीपर 
उसकी चीलोंने झपट्टा मारा है उसके बाँकोंको दर-दरकी धूल 
छाननी पड़ी है। सिन्धुसे पञचनद, पञ्चनदसे मरुभूमि और 
झाड्खण्ड, और अब न जाने कहाँका दानापानी होगा । 

माँ---इसी कारण खडे गाँवकों छोड़ जाना पाप होगा। हमें मालवोंकी 
राह जाना है, आर्जुनायनों सनकानीकोंकी राह, अरदों अग्र- 
श्रेणियोंकी राहु । मौर्योकी चोटसे आज़ादोके दीवाने मालव अवन्ती 
जा बसे, हमारे भी उखड़े पाँव कहीं रुकके ही रहेंगे। जाओ, 
तुम अपनी राह जाओ, मेरे बेठेको भी साथ ले लो॥। विदा, 

बेटे, विदा ! 

बेटा--चला, माँ, रणमें मरकर अमर होने, क्‍योंकि दिग्विजयी सम्नाटोंकी 

परम्परा आजाद जातियोंको छीलकर रहेगी । 
[ मभाँ-बेटेका प्रस्थान | 

बुद्ध-पहचाना नहीं मुझे उसने, निकल गया रावतका बेटा, रणमें जूझने । 
मालवों सनकानीकोंकी राह गया वह, आयुधजीवी यौधेयोंकी 
राह । 

एक सुवक--गुरुवर, शास्त्रकी जगह शास्त्र धारण करनेवाले ऋषिवरकों 
भला सैनिक केसे पहचाने ? हम स्वयं जो इस वेशमें अचानक देख 
लेते तो क्या पहचान पाते ? 


[ यौधेयोंके ब॒द्ध पुरोहितका प्रवेश ] 
पुरोहित-[ बुद्धकों पहुचानकर |---अरे आप इस वेशमें ! 


वद्ध--राष्ट्रकी रक्षामें यही वेश धांछनीय है । परशुरामकों विवश होकर ही 
परशु धारण करना पड़ा था। 


५२ कुछ फ़ीचर कुछ एकाडरी 


पुरोहित--सम्राठोंकी महत्त्वाकांक्षा जो न करा दे ! 

वृद्ध--वे सम्राट्‌ मिठ गये जिन्होंने दिग्विजयके बाद कहा-- भारत मेरा 
हैं। आज राघव राम और उनके साम्राज्यकी स्मृति भी धुंधली 
हो चली है, समुद्रगुप्त जिस यशःकायाका निर्माण राष्ट्रोंकी रोंदकर 
आज करने चला हैं वह भी कल धूमिल हो जायगी । ऐश्वर्यको 
धिक्‍्कार है ! साम्राज्यको धिक्‍कार है। 


| प्रस्थान | 


आठवों दृश्य 


वाचक-- 
चतुस्समुद्राग्तविलोलमेखलां 
सुमेरुक लासब ह॒त्पयोधरासू । 
वनान्‍्तवान्तस्फुटपुष्पहासिनीं 
कुमा रगुप्ते प्रथितीं प्रशासति ।। 


चारों समुद्र जिसकी मेखला है, सुमेरु और कैलास जिसके 

पयोधर है, खिले फूलोंसे भरे वनान्‍्तों और उपत्यकाओंसे जो हँसती 
रहती है, ऐसी पृथ्वीपर जब सम्नाद्‌ कुमारगुप्तका शासन था--- 

वाचिका--तब नर्मदा तीरके पृष्यमित्रोंने अपने धन-जन्की शक्तिसे गुप्त- 
साम्राज्यको ख़तरेमे डाल दिया था, गुप्तोंकी कुललक्ष्मी विचलित 
कर दी थी। विलासी सम्राटका ऐश्वर्य तब उसकी प्रेयसियोंकी 
छायामें पछने लगा था। पृष्यमित्रोंसे युदूध करता युवराज 
स्कन्दगुप्त रातें रणक्षेत्रमे रूखी धरतीपर सोकर बिताने लगा था, 
तभी-- 

स्कन्दगुप्त--यह युद्ध नहीं हो सकता, आर्य । 


गणतसन्त्रगाथा रे 


गोविन्दगुप्त--सच, नहीं हो सकनेका यह युद्ध । धार्मिकोंका धर्मसे कहीं 

युद्ध होता है ? 
न्दगुप्त--जहाँ बाल-बृद्ध, नर-नारी अपनी स्वतन्त्रताकी रक्षाके लिए 

सन्नद्ध हैँ, जहाँ राष्ट्रका समचा धन राष्ट्रकी रक्षाके लिए जन-जन 
लुटा रहा है, वहाँ युद्ध पाप है। आर्य, वे अपनी आज़ादीकी 
रक्षाके लिए लड़ रहे हैं, हम अपने साम्राज्यकी सीमाएँ बढ़ानेके 
लिए | धिक्‍कार है इस अर्थलोलुपताको ! कुन्तल ! 

कुन्तल---कुमार । 

स्कत्द०--लाओ' बन्दीको । 

कुन्तल--जो आज्ञा, देव । 


[ प्रस्थान और बन्दीके साथ प्रवेश | 

सकन्द---सैनिको, छोड़ दो बन्दीको । 

बन्दी--यह क्‍या, युवराज ? शझत्रुपर यह अनुग्रह कसा, जब प्ष्यमित्रोंने 
साम्राज्यको खतरेमें डाल दिया है ? गुप्तोंने निवृत्तिका मार्ग कब- 
से अपनाया ? 

स्कन्द--परिहास न करो, गणसेनापति | तुम्हारी मुक्तिका कारण मैं 
हैँ, साम्राज्यका सचिवालय नहीं, सम्राट्की अभियान-नीति नहीं । 

ग०से०--पर इससे क्‍या यह समझूँ कि दिवंगत समुद्रगुप्तकी नीतिसे 
युवराजते अवकाश ले लिया ? 

स्कत्द०--नहीं, सेनापति, सो नहीं। प्रम्भवतः उस नीतिका पालन 
राजाओं, आक्रान्ताओंके विरुद्ध मुझे आगे भी करना ही होगा । 
पर लगता है पुष्यमित्रोसे' युद्ध अपनेसे युदूध करना है, आत्मधात 
हैं। जाओ, तुम अपनी सीमाओंको सम्हालो, साम्राज्य दक्षिणमें 
नर्मदा पार पग न घरेगा । 


शढ कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूग 


ग० से ०--पुष्यमित्रोंक मुखिया और कहते क्‍या रहे हैं, युवराज ? साम्रा- 
ज्यकी सीमाओंका अतिक्रमण तो उन्होंने लोहेका उत्तर छोहेसे 
देनेके लिए वस्तुत: अपनी रक्षामें किया है। वरना उन्हें मगधसे 
झगड़ा ही किस बातका है ? पर हाँ, युवराज, उस हृदयकी' विशा- 
लताका कुछ आभास आज मिला जिसके यशके गीत ईख और 
धानके खेतोंम कन्याएँ गाती है । 


स्कन्द०--कृतज्ञ हूँ, सेनापति । जाओ, साम्राज्यके सैनिक मेरे रहते आगे 
नर्मदा पार न करेंगे । [ गोविन्दशुप्तसे | क्‍यों, आर्य, इस घोषणा- 
की अनुमति हैं ? 


गोविन्द ०--तिश्चय, वत्स । दर्शन तुम्हारा समुचित हैं। यह लोक-निग्नह 
है, नीतिमान राजाका धर्म । आश्वरत हूँ कि उसका पालन कर 
रहे हो । धरा तुम्हारे शासनमें निःसन्देहु राजन्वती होगी । चलो, 
अब इस महाकान्तारसे निकलो, कुसुमपुर चलो । 


स्कनद ०--चले आर्य, कुसुमपुर चलें। पर कौशाम्बीका जनपद, प्राय: 
समूचा अन्तवेंद, भयसे आक्रान्त है। हृणोंका म्लेच्छ पदाधात 
देवभूमिपर होने ही वाला है। छीजे बलके अवशेषकों भारतभूमि- 
की रक्षामे ही उत्सर्भ करें । 

ग० से०--क्षमा, युवराज । बस एक शब्द । यदि उस दिश्षामें प्रयास करें 
तो इस क्ृतज्ञ मित्रको न भूलें, और जानें कि पुष्यमित्रोंका जन- 
जन देशकी रक्षाके हित सन्नद्ध रहेगा। 


| प्रस्थान |] 


वाचक--और सदियाँ बीत गई । आक्रमणपर आक्रमंण होते गये। यह 
धरा एक आक्रान्ताके चंगुलसे छुट दूसरेके चंगुलमें समाती गई । 
फिर हमारे लोकतन्‍्त्रके नये मान सिरज चले । 


गणतनन्‍्त्रगाथा जे 


वाचिका--और एक दिन बलिदानोंकी इस भूमिपर, बलिदानों भरे आन्दो- 
लनोंके बाद, रकतसे युग-युग नहाई दिल्‍्लीमे अपनी लोकसभाने 
जन्म किया । १५ अगस्त सन्‌ १९४७ की रात भारतने नया जन्म 
लिया, हमारा गणतन्त्र अहिसा और शान्तिके सबल लिये जनतन्‍्त्रों- 
के राजमार्गपर खड़ा हुआ-- 


न राज्य कामये राजन्‌ न स्वर्ग नापुनर्भवस्‌ । 
कामये दुःखतप्तानां प्राशिनामातिनाशनस ॥ 


नारीं 


अछू- * | दृश्य--प 


[ श्राजसे प्रायः बीस हज्ञार साल पहले । कन्दराके द्वारपर नारी 
खड़ी है, लगभग नंगी ।- ऋ्रोधसे उसके नथने फूल रहे हैं, सिर॒के 
बाल हवामें उड़ रहे हैं, बेसे ही नाक और बग़लोंके भी । शरीर 
रोमोंसे भरा है। शिराव्यंजित कन्धे और गठी भुजाएँ हिल 
रही हैं। एक पर भूमिपर है दूसरा चट्टानपर टिका है। थोड़ी 
दूरपर दो युवा एक अधेड़ नरको नारीकी श्राज्ञासे पीट रहे हैं । 
लोटोंसे भरा वह गिड़गिड़ा रहा है। नारीका क्रोध शान्त 
नहीं होता ।] 

नारी--और मार, मार इसे चीतरू [ मारकी शआ्रावाज्ञ ), मार महिष, 
इस चोरकों । 

[ महिष लात-घूसोंसे उसे मारता है । ] 

नर--न गिड़गिड़ाता-रोता | अब नहीं, अब न मार, ज़ालिम । बस एक 
बार और छोड़ दे, एक बार | 

नारी--मार चिती, और मार, इस झूठेको । चोर कहींके ! में शिकारको 
गई और यह मेरी दृब्मनकी माँदमें जा धँसा, यह चोर । दे इसे 
और | आज ज़िन्दा न छोड़ेंगी । मैने खुद इसे तालकी चट्टानोंके 
पीछे मितासे चिमटते देखा था। लगा, चीतलऊल, दो हाथ और 
इसके, रुक क्‍यों गया, पाजी ? 

[ मारनेकी आ्रावात्त | 

तर--तहीं, नहीं, अब दया कर । दया कर, फिर कभी तेरी छाया नहीं 
छोड़ गा, मिनी ! बस एक बार और माफ़ कर दे, छोड़ दे । तेरे. 
तलवोंके काँटे चुनता दिन काट लेगा । छोड़ दे । 


६० कुछ फ़ीचर कुछ एफाडूगी 


नारी--[ चट्टानपरसे पाँव हटाते हुए | अच्छा, छोड दे चीतल । छोड़ 
दे महिष। एक बार फिर छोड़ देती हैँ । [| छोड़ देते हैं | पर 
देख मुरछ, अब फिर जो मैंने तुझे मिताके पास पाया तो बस याद 
रख, सुअरके साथ-साथ तुझे भी भून डा्लेगी । जा, अब आँखोंके 
सामनेसे ! [ झुरल गिड़गिड़ाता, लड़खड़ाता, चोटसे व्याकुल 
चला जाता है ] ह 


नारी [ चीतल और महिषसे ] देखा, मेरा कोप ! ख़बरदार जो कभी 
इसका तौर सीखा ! उँगलियोंमे एक नाखून नहीं रहने दूँगी । 
[ दोनों चुपचाप सिर भूका लेते हैं। नारी धीरे-धीरे उनके 
पास जाती है, हाथसे दोनोंको परसती है, उनके थूथनोंपर' बारी- 
बारीसे श्रपता थूथन रखती है। उनकी पीठ ठोंकती है । दोनों 
प्रसन्न चले जाते हैं । ] 


[ प्रस्थान | 


हश्य ९ 


[ गुफाके द्वारपर श्राग जल रही है। जंगली जानवर श्राते हैं 
झौर लपटोंके डरसे द्रसे ही फॉकफर चले जाते हैं। चीतल' 
श्रोर महिष थोड़ी-थोड़ी देरपर श्रागमें लकड़ी डाल दिया करते 
हैं। गुफामें एक ओर मिनी और सुरल एक दूसरेके पाशमें बंधे 
पड़े हैं। दोनों हल्के-हल्के बात कर रहे हैं। दोनों रहु-रहकर 
एक दूसरेको चाट लेते हैं। | 

मिनो--मुरल, तू मुझसे नाराज़ है ? दुखी है ? [ उसे चाटने लगती है ] 

मुरल--आज तूने मुझे बहुत मार लगवांग्री, मिनी । मेरा जोड-जोड फटा 
जा रहा है । जा, तृ जा ! 


नारी ६१ 


मिनी--फिर तू चोरी क्‍यों करंता हूँ ? क्‍यों उस हिरनमुहीके पास जाता 
हैं ? क्‍यों उसे पीठपर चढ़ाकर नाचता है ? उसे चाठता है ? अब 
ऐसा न करना, भला ? 

सुरलू---अब करूँगा तो तू जान छोड़ेगी ? आह ! | उच्छ वास, दोष 
उच्छ वास ] 

मिनो--अच्छा यह क्‍या ? मिताकी याद भूल जा वरना देखता है न वे 
आगकी लछपटें ? भूल गया दिनकी मार ? 

मुरल--] काँप जाता है ] नहीं, नहीं, यह मिताकी याद नही है मिनी । 
सच कहता हूँ मित्ती । 

मिनो--] श्राँखे तरेरकर | अच्छा, दे सबृत फिर इसका | उठ, निकल । 

मुररू--[ कॉपता हुआझा ] क्‍या करूँ ? 

मिन्ती--उठा मशाल, उठा हथौड़ा । चला जा मितीकी गुफामें । तोड़ ला 
उसका सिर । मुझे उसका सिर चाहिए, जा । 

मुरल--मिनी ! 

मिनी--] पश्राँखें तरेरकर | जाता है या नहीं ? चीतल, महिष ! 

मुरलू--[ कॉपता हुआ ] जाता हूँ, जाता हूँ । [ लड़खड़ाता हुआ उठता 
है, एक हाथमें हथौड़ा दूसरमें मशाल लेता है। चला 
जाता है।] 

मिनो--[ धीरे-धीरे ] आदमीकी औलाद ! कायर ! 
[ और चीतलको खींचकर गोदमें दुबका लेती है। महिष श्राग 
सम्हालता रहता है। ] 


धर कुछ फ़ोचर कुछ एकाडूगी 
अडः--२९ | दृश्य ? 


[ दस हजार साल बाद। जनका गाँव लूट घुका है। भर्दे 
फरसोंके घाट उतारे जा चुके हैं। बूढ़े श्रागककी लपटोंफे सुपुर्द 
हो चुके हैं। औरतें एक श्रोर बँधी पड़ी हैं। विजेता सरदार 
अपने योद्धाश्रोंके साथ आ्राता है, नारियोंको बाँदता है। |] 

सरदार--आह, क्या रूप है ! भेजो इसे मेरे कोटमें, और उसे भी । और 
वह उस कुन्तल केशिनीकों भी, जैसे दूधसे नहाकर निकली है ! 
और देख, कुरग, उसे तू ले ले, उस मगाक्षीको । देखता है न, 
उसकी भवोंका बंक ? 

क्रग--सौभाग्य, सरदार ! 

सरदार--गयन्द ! 

गयन्द--स्वासी ! 

सरदार--इधर क्या देखता है, उधर देख, उस पिगलाको । के ले, और 
देख, जोगाकर रखना, मन लपका जा रहा है । 

गयन्द--ले लें, सरदार ! कोटमे इसे भी रख लें । 

सरदार--नही, तेरी जीतको उपहार है, वहाँ घमासानके बीच देखा था, 
तेरी भुजासे लटक गई थी । तुझे वर लिया है उसने । 

गयनद--अच्छा, स्वामी, जोगाकर रखूँगा, जब चाहो, पधारों । 


हश्य २ 


सरदार---यह कपिला किसकी है ? 

कोरक--मेरी, पिता | आपने ही तो दी थी । 

सरदार--बड़े भाग्यवान्‌ हो ! उसकी आँसोंमें तो जैसे सिन्धु उमड़ा पड़ता 
है। आज रात उसे मेरे द्वार भेजना । 

कोरक--जैसी आज्ञा, पिता । 


नारी ६३े 


सरदार--और वह कौन है, वह कजरारी आँखों वाली, जो केशोंका जल 
निचोड़ रही है ? 

कोरक--वह भाईकी है । 

सरदार--तुन्दिलकी ? [ हँसता है | तुन्दिलका उस तन्वीकों क्या सुख ? 
कहना उससे, कल वही मेरी परिचर्या करेगी । 

[ दोनोंका प्ररथान | 

[ कपिला और कजरीका प्रवेश, चरखा कातते हुए | 

कपिला--सुना, बहिन ? 

कजरी--क्या, बहिन ? 

कपिला--आज मुझे पिताके द्वार जाना है । 

कजरी---सुना । कल मुझे भी वहीं सेवा करनी है । 

कपिला--यह नारीका जीवन क्‍या है, सखि ? 

कजरी--हाँ, बहिन, मनचीतेका साया भी हट जाता है। मेरा तुन्दिल तो 
तड़प जायेगा । 

कपिला--मेरा कोरक रो रहा था, सखि। पर कोई उपाय नहीं हैं । 
पुरुषकी इच्छापर ही अपना जीवन निर्भर करता हैं। उसकी सेवा 
और सनन्‍्तान ! 

कजरी--न झ्राँखें पोंछती हुई | देखें, अब वहाँसे लौट भी पाते है या नहीं ! 


अंक-- २३ | धृश्य---? 


[| चार हज़ार साल पहले । वेदिक कालमें | विवाह प्रथाके 
पूरे । ऋषि पढ़ा रहा है, ब्रह्मचारी पढ़ रहे हैं। ऋषिपत्नी 
सोमवल्ञी फूट रही है | &सरा ऋषि आता है, ऋषिपत्नीका हाथ 
पकड़ एक और चला जाता है। ऋषिकुमार तसतमाकर खड़ा 
हो जाता है । ] 


््डं कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूरी 


कमार--अनाचार, प्रभो ! 

ऋषि---बठो । बैठ जाओ । मन्त्र कहो । 

कुमार--आश्रममें पाप प्रगठा है, पिता । मन्त्र अपावन हो जायगा । 

ऋषि--कसा पाप, कुमार ? अपचार कैसा ? 

कुमार--पाप, पिता, अपनी इन्हीं आँखों देखा था, यही मुनि आया था 
और माता हँसती हुई इसके साथ चली गयी थी ! मैंने पीछा किया 
था। पिता, सब अपनी आँखों देखा था । 

ऋषि--मूर्स, वह पाप नहीं, सनातन नियम है । नारी क्षेत्र है, क्षेत्र एकका 
नहीं होता, सार्वजनिक होता है, गोचर भूमिकी तरह । 

कुमार--नहीं, पिता । यह नियम चाहे कितना भी सनातन क्‍यों न हो, 
टूटेंगा। में इसे तोड़कर रहूँगा। इस पशुजीवनका समाधान बस 
एक क्रिया हँ--विवाह, आवाह ! चला अब इसके प्रचारके हित । 
रखो तुम अपना यह मन्त्र-याग । विदा ! 


| मस्तक भूकाकर चल देता है ] 


०55 कु 


[ इन्द्राणी और वाक्‌ बेठो बातें कर रही हैं। शालीन शक्तीक्रे 
किरीटसे उसकी कु तल-कचराशि निकलकर दोनों श्रोर लहरा 
रही है। रह-रहकर उसके स्वर्ण कुण्डल केशोंके बीच वमक 
जाते हैं। वाक्‌की कुटिल भेँबें उसके संयत सौंदर्यसे जेसे लुब्धक 
भोरोंको सचेत कर रहो हैं। ] 

इंग्द्राणी---भह केतुरहं मूर्धा अहमुग्राविवाचिनी [--आज मेरी ध्वजा फहरा 
रही है, मेरी आज्ञा अनुल्लंघनीय है, मेरी गरिमाकी देवगण सौगन्ध 
ख़ाते हैं ! " 

वाकू--पौछोमीकी शक्ति निस्सनदेह प्रबल्ल है। इन्द्रका पौरष महान है। 


नारी ६५ 


इन्द्राणी--मेरी कन्याएँ रानियाँ है, मेरे पृत्र शक्तिमान हैं । में भजेय हूँ। 
इस्द्रका पौरुष मेरी हविसे शक्ति पाता है। मेरी सपत्नियाँ ध्वस्त 
हो चुकी हैं । 
वाक--सपत्नियाँ ! वही तो नारीकी विडस्बना है। वरता ककेयीने रथकी 
धुरी धारण की है, मुदुगलाने लौहकी रानें धारण की हैं। पर रथ 
वह पतिका है, मैदान वह स्वामीका है । 
इंद्राणी--जनेऊ धारणकर यज्ञमे नारी बैठती है, में स्वयं हविमें भाग 
पाती हूँ, यज्ञका संचालन करती हूँ । 
वाकू--सही, पर अदर्धाज़िनी रूपमें, पतिके अभावमे नहीं, अपने अधिकारसे 
नहीं । इन्द्रको हटा दो, अपने गौरवको गुनो फिर ! 
[ इन्द्राणीका क्षुव्ध प्रस्थान । सुर्याका प्रवेश | 
वाक्‌ू--स्वागत, सूर्य ! सोमकी अंकशायिनि, पधारों ! 
सुर्या--अभिवादत, वागम्मृणि । आई नहीं यज्ञमें ! 
वाक--नहीं आ सकी, सूर्ये, उस निरर्थक यज्ञमे ! 
सुर्था---विवाह-यज्ञ निरर्थक, देवि ? सुना नहीं वह आशीर्वचन ? 
वाकू--सुता वह पुरोधाका आशीर्वचन, सूर्य, सुतना--ससुरकी सम्राज्ञी 
बन, सासकी सम्नाज्ञी बन, देवरों-नन्‍्दोंकी सम्राशी बन, दोपायों- 
चौपायोंकी सम्राज्ञी बन, उपस्थित जनोंकों आदेश कर | सुना, सब 
सुना । इन सबकी सम्नाज्ञीके ऊपर सम्नाट्का अंकुश है, अनुल्लंघ- 
नीय अनुशासन । भोगों उसे, सूर्ये, अविकल भोगों ! 
सूर्था--मुनिकन्ये, ध्यंग न करो | कौमार्यकों कुण्ठित न करो। कोरककी 
परिणति कोष खोलकर मकरन्द लुटा देनेमें हैं ! 
वाकू--सही, पर उसकी शालीनता अपने सौरभका स्वामी दूसरेकों बना 
देनेमें भी नहीं है । में तो अपनी सत्ताकी पोषिणी हँ--अहं रुद्राय 
धनुरातनोमि ब्रह्मद्विषे शरवे हत्तवाऊ--रुद्रका धनुष धारण करती 
हूँ कि ब्रह्मदेषियोंका दछन कर सकूँ । सेनाओंको रणभूमिमें खींच 


६६ कुछ फ़ोचर कुछ एकाज्ी 


लाती हूँ कि संमर्दसे दिशाएँ काँप उठें । सूर्यकों आकाशक्की मूर्धा 
पर घसीट छाती हूं कि धरा तप उठे, हिम गल जाय, पंक सूख 
जाय, जीवन जग उठे ! 

सुर्या--लहको, एकाकिनि, डहो, अपने ही गौरवकी आँचमें ! चली मैं तो 
सोमकी शीतल छायामे, उसकी कौमुदी बन अन्तरिक्षमें उसका 
विस्तार करने । विदा ! 
[ प्रस्थान । वाक्‌ व्यंगभरी हृष्टिसे जाती हुई सुर्याकों चुपचाप 
देखती रहती है । |] 


हृश्य-- 


[ उत्तर वंदिक काल । ब्राह्मण-उपनिषदोंका जीवन । मिथिलामें 
विदेह जनककी राजसभा । ज्ञान-संबंधो तके हो रहा है। सहख्न 
गोएं सोनेसे मण्डित सोंगों वाली विजेता ऋषिके लिए खड़ी रूम 
रही हैं। सब ऋषि याज्ञवल्क्यसे परास्त हो चुके हैं, केषल 
गार्गो जूक रही है। | 

गार्गी--में आपसे दो प्रइन पूछती हूँ, भगवन्‌ । यदि आपने मेरे इन प्रदनोंके 
समुचित उत्तर दे दिये तो आपको इस ब्रह्मलोकमें कोई जीत न 
सकेगा । 

याज्ञ ०--पूछ गार्गी, वाचक्नवी पूछ । 

गार्गी--यह जो ऊपर दौःमें, यह नीचे जो पृथ्वीपर, और यह जो 
द्यावा पृथ्वी दोनोंके बीच हुआ है ( स्थित रहा है ), है, या 
होनेवाला है वह किसमे ओत-प्रोत है ? 

यपाज्ष०--यह जो ऊपर द्यौः:में, गार्गी, यह, नीचे जो पृथिवीपर, और यह 
जो द्यावा पृथ्वी दोनोंके बीच हुआ है, है, या होनेवाजा है, वह 
आकाश ओत-प्रोत है । 


नारी ६७ 


गार्ग़ी---नमस्कार है तुमको, याज्ञवल्व्य, अब यह दूसरा प्रशन करती हूँ । 
धारण करो, सम्हालो, उत्तर दो । 
याज्ञ ०--पूछो, गार्गी, अपना प्रइन । 
[ गार्गो पूछती है, याशवल्क्य उत्तर देते हैं। ] 
गार्गी--ब्राह्मणो, याज्ञवत्क्यकों नमस्कार करो, वही हम सबमें बहुमान्य 
है । छोड़ो उसे, वही इस ब्रह्मो्यमें विजयी है । 
[ प्रस्थान ] 


हश्थ ४ 


[ श्राश्रम । कुलपतिके समक्ष जाबाल करमें समिधा लिये ऋषि- 
कुमारोंक बीच खड़ा है । | 

कुछूपति--क्या नाम है ? क्या वर्ण है, कुमार, तुम्हारा ? क्‍या गोत्र है ? 

जाबाल---जावाल, भगवान्‌ समित्याणी' होनेकी आज्ञा करें, विदग्ध-मार्ग 
की दीक्षा दें । 

कुछ०--वर्ण बोलो, कुमार, गोत्र बोलो ! 

जाबाल--नहीं जानता, भगवन्‌ ! पर समित्याणी होनेकी भगवान्‌ 
आज्ञा करें | 

कुल ०--कंसे समित्पाणी होनेकी आज्ञा कहें, कैसे विदग्ध-मार्गमें दीक्षित 
करूँ ? ब्रह्म-क्षत्र तक ही तो उनकी परिधि है। कंसे जानें, तू 
ब्राह्मण है, क्षत्रिय है, इनसे परे है ? जा, जननीसे पूछ । 
[ जाबारू नतमस्तक हो. चका जाता है। जननीके चरण छू 
पूछता है। | 

जाबाल---माँ, मेरा वर्ण क्या है, गोत्र क्या है, मेरा पिता कौन हैं? इनको 
विना जाने कुलपति समित्याणी होनेकी आज्ञा कैसे करें, विदर्ध- 
मार्गकी दीक्षा कैसे दें ? 


द््प कुछ फ़ीचर कुछ एकाज्टी 


माता--पुत्रक, कैसे बताऊँ ? मैं स्वयं भी तो नहीं जानती । तब में कुमारी 
थी, पिताके अतिथिसंकुल परिवारमें सत्कारार्थ प्रयुक्त एकमात्र 
दृहिता ! स्मरण नहीं उस रात किस मसहानुभावकी छाया 
इस क्षेत्रपर पड़ी, जिसके पुण्यके प्रताप स्वरूप तुर्म उदय हुए ! 
[ जाबाल नतमस्तक हो चुपचाप कुलपतिके निकट जला! 
जाता है। ] ह 

जाबाल--भगवन्‌, जननी मेरे पिताको नहीं जानती, मेरा वर्ण नहीं 
जानती, गोत्र नहीं जानती | पूछा तो उसने कहा--पुत्रक, कैसे 
बताऊँ ? में स्वयं भी तो नहीं जानती । तब में कुमारी थी, पिता 
के अतिथिसकुल परिवारमे सत्कारार्थ प्रयुक्त एक मात्र दुहिता ! 
स्मरण नहीं उस रात किस महानुभावकी छाया इस क्षेत्रपर पड़ी, 
जिसके पुण्यके प्रताप स्वरूप तुम उदय हुए !' 

कुल ०--तुमने माताके सत्य वचन ज्योंके त्यों कहें, जाबाल, निस्सन्देह 
ब्राह्मण हो तुम । 'सत्यकाम' तुम्हें आजसे कहुँगा। समित्पाणी 
हो, सत्यकाम जाबाल, विदग्ध-मार्गगर आरूढ हो, आओ ' ! 


| समिधामें श्रग्ति लगा देता है। प्रस्थान | 


अंक-४ । धृश्य-! 


[ तीन सौ साल बाद । सावत्थीके जेतवन बिहारमें तथागत 
बरसात बिता रहे हैं। श्रास-पास शझ्ञाननद श्रावि शिष्य बंठे हैं, 
सामने भिक्षु-संघ, गृहरुथ-उपासकका उपदेश समाप्त होता है । 
द्वारका भिक्षु आकर श्रानन्दके कानमें कुछ कहता है। पश्रानरद 
उसके साथ बाहर चला जाता है-। द्वारपर बुद्ध की मौसी प्रजा- 
पती और आनन्द । ] 

आनन्द--प्रसन्न हुआ, देवि । धन्य जो दर्शन पाये ! 


नारी ६९ 


प्रजा ०--निवेदन करो, भन्‍्ते ! आज संघधमें प्रवेश करके ही रहूँगी । 

श्रानन्द “निवेदन करता हूँ, माता, अभी करता हूँ : सदा करता रहा हूँ, 
पर तथागत उदासीन है, नारीको प्रन्नज्या नहीं देंगे । 

प्रजा ०--आज में यहाँसे नहों हिलनेकी, भन्‍्ते । वर्षा-आँधी झेलती आयी 
हैँ, कपिलवस्तुसे । निवेदन करो--प्रजापती आज यहीं प्राणत्याग 
करेगी, सुगतने यदि अनुकम्पा न की, संघमे दीक्षित नहीं किया । 
निवेदन करो । 

श्राननद--अभी, देवि, अभी निवेदन करता हूँ । 
[ प्रस्थान; बुद्धके निकट जाकर चुपचाप खड़ा हो जाता है। ] 

बुद्धबोलो, आनन्द, कुछ कहना इष्ट है ? 

श्राननद--सुगत प्रसन्न हों ! 

बुद्ध--बोलो, आनन्द, नारीका पक्ष लेकर आये हो । 

श्राननन्‍्द--सत्य, सुगत प्रसन्न हों ! 


बुद्ध--नारी, आनन्द, जलमें तैरती मछलीकी भाँति अज्ञेय है। नारी दस्यु- 
सी प्रवड्न्चिका है, कला-कुशला । सत्यसे वह दूर है। उसके लिए 
सत्य मिथ्या है, आनन्द, मिथ्या सत्य है । 

झ्रानन्‍द--पर यह तो महाप्रजापती है जो संघकी कामना करती है, जननी 
है, नारियोंमें देवी है, सुगतकी पालिका | प्रसन्न हों सुगत ! 

बुद्ध-सदासे महाप्रजापतीका पक्ष लेते रहे हो, आनन्द । 

झानरव---सुगत अनुकम्पा करें। 
[ बुद्ध चुप हैं। आनन्द जानता है, बुद्ध स्वीकृति मौनसे देते हैं । 
प्रसन्न हो उठता है । ] 

शआ्राननद--धन्य, सुगत, धन्य ! सुगत मौन है, सुगत प्रसन्न है ! 

बुद्ध-किन्तु सुनो, आनन्द--जैज्षे धानके खेतमें जब रोग फूट पड़ता है तब 
धानके खेतकी दाक्तति नष्ट हो जाती है, वैसे ही, आनन्द, जब 


७० कुछ फीचर कुछ एकाडूीी 


नारियाँ सद्धर्ममें दीक्षित होंगी, प्रव्नजित होकर संघमें प्रवेश 
करेंगी तब पवित्र जीवन क्षीण हो जायेगा। तथागतके चलाये 
सद्धर्म और संघमें यदि नारी दीक्षित न होती, तब, आनन्द सद्धर्म 
सहस्न वर्ष तक जीवित रहता; किन्तु, आनन्द अब संघ दीधकाल 
तक जीवित न रह सकेगा, सद्धर्म केवल पाँच सौ वर्ष चलेगा ! 


| मौन । आनन्दका प्रस्थान |] 


हश्य--९ 

१ धर्माचार्य--वर्ण-धर्म मिट गया, मनुकी व्यवस्था गतप्राय है। नया 
विधान होगा, मनुके अनुकूल ही । 

२ धर्माचायें“--करो, मुनि, निश्चय करो वरता आर्यभूमि म्लेच्छोंसे 
आक्रान्त है। यवनोंने पार्थिवोंकी नष्ट कर दिया है, प्रान्सोंकी 
विच्छिन्न । शूद्र ब्राह्मण है, ब्राह्मण शूद्र । वर्ण-धर्म मिद चला । 

३-४ धर्माचायं [ एक साथ |--सत्य है, सत्य ! 

१ धर्माचायें --बालविवाहकी मर्यादा स्थापित करो। पिता अपनी अनेक 
कन्याओंका पत्नी और पुत्रोंके साथ इस विप्लवम रक्षा न कर 
सकेगा, केवल पति उसकी रक्षा कर सकेगा, इससे कन्याकों 
शीघ्रातिशीघत्र पत्नी होने दो--अष्टवर्षा भवेद गौरी--कल्याण 
तभी होगा । बोलो, मान्य है ? 

सभी [ एंक साथ |--मान्य है, आचार्य, मान्य है ! 

१ धर्माचायं--बोलो, ब्राह्मण सम्राट पुष्यमित्रकी जय ! 

सभी | एक साथ ]--जय ! सम्राद पुष्यमित्रकी जय ! 

+ 


[ प्रस्थान | पटाक्षेप 


नारी 9१ 
अंक-५ | दृश्य-/ 


[ पाँच सो वर्ष बाद । गुप्तकाल । पाटलिपुत्नका प्रासाद । प्र व- 
स्वामिनी प्रसाधन कर रही है, दो दासियाों उसकी सहायता 
कर रही हैं, तीसरी वीणाक स्व॒र लहरा रही है, एक ओर 
रंगासे भरी कटोरियाँ पड़ी हैं। ] 

ध्रव०--बतिकाका रंग तनिक हल्की करले, मणि, आलता कुछ अधिक 
चढ़ गई है । होंठ मुझे गाढ़े छाल नहीं रुचते । 

मणि--कर ली है, देवि । लोप् वरना, जानती हूँ, दब जायेगा । 

ध्र्व०--और माले ! तुलिका तन्तिक दबा कर चला। रोंगटे खड़े हुए जा 
रहे हैं | अंग-अंग सिहर उठा । 
[ माला स्तनोंपर राग-रेखाएँ खौंच देती है, छाल रेखाओ्ोंके 
भीतर चंदनकी दवेत रेखाएँ, वृत्ताकार, निरन्तर छोटे होते श्राते 
रेखावृत्त, बीचमें शिखरपर एकाकी धवलल बिंदु । | 

थ्रव०--हाँ, तनिक हल्के, मणि । पर, देख अधरकी इस खड़ी अर्ध रेखाकों 
तनिक और गहरी करदे | हाँ, देख अब चिबुककृपसे लहराती 
विशेषककी टहनियाँ अधरोंकी ललाईसे और दमक उठी हैं । 
ललाटकी भक्ति-रेखाएँ जहाँ कानोंके निकट उन ठहनियोंकों छुती 
हैं वहीं नयनोंकी कजरारी रेखा समाप्त होती है । बस ठीक । 

साला--कोमल |! कोमल ! 
[ सस्तकपर स्वर्ण थालमें फूलोंके गजरे और हार धरे वामन 
कोसरूका प्रवेश । ] 


कोसरू--आया, माले, आया । 


[ भ्रूवस्वासिनीके निकट श्राकर खड़ा हो जाता है। माला 
झौर मरिण रानीका पुष्प-सण्डन करने रूगतो हैं। कलाइयोंको, 


७२ कुछ फ़ोचर कुछ एकाडूगे 


कटिको, चूड़ाको, गजरोंसे सजा देती हैं। गलेसें विपुल मोतियों 
की एकावली है, तनपर हंसचिह्लित दुकुूल फब उठता है। ] 
सणि--सौभाग्य चमके, देवि ! 
माला--क्लीबकी छाया मिद्दे ! 
समणि--पुनर्भूका चन्ध चमके ! 
[ थ्र वस्वामिनी राजगतिसे द्वारकी शोर बढ़ती है। वीराावादिनी 
गाती है-- ] | 
तन्‍वी उ्यासा शिखरिदशना पकक्‍वबिस्वाधरोष्ठी, 
मध्ये क्षामा चक्तितहरिणी प्रेक्षणा निम्ननाभि: । 
श्रोणीभारादलसगमना स्तोकनम्रा स्तनाभ्यां 
या तत्र स्थाद युवतिविषये सृश्टिराद्येव धातु: ॥ 


अंक ६ 

[ राजपुत काल । चित्तौड़गढ़ । भश्रलाउहीन परकोटेके नीचे हैं । 
राजपुत फेसरिया धारण कर चुके हैं। पद्चिनी सरदारोंको' 
पत्नियोंसे घिरी हैं। दरबारका दूत पुछने श्राया है, पद्चिनी 
क्या करेंगी ? राजपृतनियाँ क्‍या करेंगी ? ] 

पश्चिती--जौहर, दूत, दरबारसे कह दो, जौहर होगा । केसरिया छापामें 
डोलने वाली ललताओंने पुष्पशय्याकी कामना कब की ? चन्दनकी 
'राग-रेखाएँ जीवनमे उनका प्रसाधन करती हैं, चन्दमकी लकड़ी 
चितापर उनका अन्‍्त्य मण्डन होगी । 

दृत--धन्य, रानी, धन्य ! 

पश्चिनी--[ एकत्र राजपुतनियोंसे | सती प्राचीन प्रथा है मानिनी नारियों- 
की । राजपृतनियोंने उस एकाकी मुत्युकों सामूहिक बल दिया है । 


नारो ७३ 


जौहरका बल । बोलो, स्वीकार है तुम्हें वह बलिदान ? 
सकड़ों पात्र एक साथ |--स्वीकार है ! 


पश्चिनो--देखो--कोई तुम्हें चितारोहणके लिए विवश नहीं करता । जो 
इस यज्ञके लिए तैयार न हो वह निर्भय चली जाय । 
[ सब चुप हैं। एक आावाज्ञ नहीं होती । | 
| सब जातो हैं। |] 

पद्चिनी--कान्ता, चन्दनकी चिता चुनवा दे, क़िलेकी बुजियोंके नीचे 
मैंदानमें । सतियोंकी राखसे उन बुजियोंके शालीन शिखर पवित्र 
होंगे । चलो ! 

[ सब जाती हैं। | 


हश्य २ 


[ सेबाड़का कोट ॥ राजप्रासांदका एक कोना । मीरा करताल 
लिये खड़ी है। राणा कृपित हैं । |] 

राणा--चली जाओ, रानी, जब तुम कुल-धर्म नहीं निबाह सकतीं ! 

मोरा--चली जाऊंगी, राणा । निश्चय चली जाऊँगी । माता-पिताने तुम्हें 
तन दान कर दिया । ले लो मेरा यह तन । भोगों इसे, चाहो, नष्ट 
कर दो, तुम्हारा है । पर मन तो मेरा है, राणा । उसे कौन तुम्हें 
दे सका ? वह तो सदा मेरा रहा है, मेरे गिरिधर गोपालका । 
वह तुम्हें कैसे दे दँ ? एक बार उसे गिरिधरको देकर फिर तुम्हें 
कैसे दूँ ? 

राणा--[ काँपती श्रावाज़में | जाओ, चली जाओ ! राजसे बाहर चली 
जाओ ! 

भ्‌ 


७४ कुछ फ़ोचर कुछ एकाडूरे 


मोरा--चली, राणा, चलो राजसे बाहर तुम्हारे । नन्‍्दलालके राजको 
वासिनी हूँ । चली उसके कोटको ओर, वृन्दावन-- 


बसो मेरे नेनन सें नंदलाल । 
सोहनि सुरति, सॉवरि सुरति, नेना बने बिसाल ॥। 
मोर सुकट सकराकृत कुंडल, श्ररुन तिलक दिये भाल । 
झधर सुधारस मुरली राजत, उर बजंती माल ॥ 
छुद्? घंटिका कटितट सोभित, नूपुर शब्द रसाल। 
मीरा प्रभु संतन सुखदाई भक्त बछल गोपाल ॥ 


[ झ्रावाज्ञ दूर हुटठती चली जाती है | 


अंक ७ | दृश्य ? 


[ श्रंग्रेज्षी राजका आ्रारम्भ । चिता धधक रही । है। पतिफा दाव 
चितापर जल रहा है । विधवा चितासे उत्तर भागती है। लोग उसे 
चिताकी शोर खींच रहे हैं, वह सती होना नहीं चाहती । ] 


विधवा--छोड़ दो ! छोड़ दो मुझे, नर-पिशाचों ! अभी मैंने दुनियाका 
कोई सुख न॑ जाना । छोड़ दो, मुझे जिन्दा आगमें न जलाओ' ! 

लोग---नीच ! कुलटा ! कौन-सी कामना मनमें बिठाये जीना चाहती है ? 
जब पति ही नहीं रहा तब जीकर कौन-सा सुख लोढ़ेगी ? पहलेके 
पापसे विधवा हुईं, अब तो सती होकर अपनी भावी बना ! 

विधवा--अरे तुम लोग आगमें जलकर अपना भावी बनाओ । नहीं चाहिए 
मुझे चिता पारकी भावी । कोई बचाओ ! बचाओ मुझे इन सर- 
पिशाचोंसे ! ग 
[ सहसा सरकारी रिसाला श्रा जाता है, और विधवाकी सती 
होनेसे रक्षा होती है। ] 


नारी ७५ 


ह्श्य २ 


[ सिट्टीका घर । युवती विधवा। मेला-कुचेला वस्त्र पहने, 
पर रूपकी प्रतिमा । ] 


विधवा--कितना कठिन है जीवन । इससे अच्छा तो मर जाना ही रहता। 
सती हो गयी होती तो कमसे कम नाम-जस तो मिलता। पर मर 
कर नाम-जस ही कौन भोगता ? 

साधनी--विधवाका जीवन बढ़े अभागका है, सच, वड़ा कठिन है । 


श्े ५ 


विधवा--समाजके ठेकेदार अस्मतपर नज़र डालते हैं। घरवाले चाहते 
हैं कि कहीं चली जाय, कहीं मुँह काला करलें । 
साधनी--मनको सम्हालो, मनमे साहस भरो ! 
विधवा--कसे सम्हाल, मनको ? कंसे साहस भरूँ ? सभी ओर शथात्र हूँ । 
आहार तक नहीं मिल पाता। 
साधुनी--प्रधानजीके पास गयी थीं ? 


विधवा--चुल्हेंम जाय तुम्हारा प्रधान । मतलूव भरी आँखोंसे देखता हैं 
नीच ! रोज़ लेक्चर फटकारता है--जहाँ नारियोंकी पूजा होती 
है वहाँ देवता रमते हैं |! उसके देवता भी वैसे ही होंगे । 

| भारतोय नारी सभाकी मंत्राणीका प्रवेश । | 

संत्रारी--कुन्ती किसका नाम है? 

विधवा--मेरा । [ उठकर खड़ी हो जाती है ] 

मंत्राणी--तुमने ही अभी अर्जी भेजी थी ? 

विधवा--हाँ, मैंने ही । 

मंत्राणी--काम इस तरह नहीं बननेका । आन्दोलन करना होगा। अपने 
अधिकारोंके लिए लड़ना होगा। 

विधवा--लड़,गी । पर अकेली लड़गी भी कंसे ? सब तो दु्मन ही हैं । 


७६ कुछ फ़ीचर कुछ एकाडग 


मंत्राणी--नहीं, मित्रोंकी कमी नहीं है । सत्यका सहायक सत्य स्वयं होता 
है। अपनी आत्माका उद्धार अपने आप करना होगा । वैसे 
सैकड़ों-हजारों विधवाओं, उपेक्षितों, दलितोंका परिवार तुम्हारे 
साथ है। चलो, उनमें शामिल हो। अपना अधिकार लाभ करो । 
[ दोनों चली जाती हैं। | 


हश्य हे 


नेता--में कहता हूँ, शान्तिसे काम छो, आन्दोलनसे कुछ न होगा । 
मंत्राणी--मे नारी-समाजकी ओरसे आपको दोषी ठहराती हूँ, जो हमारे 
प्रतिनिधि होकर हमारी पेशवाई नहीं करते । 
नेता--क्या तुम्हें मत देनेका अधिकार हमने नहीं दिया है? तुम धारा- 
सभाओं के लिए नहीं खड़ी हो सकती ? सरकारकी मंत्राणी नहीं 
हो सकतीं ? 
मंत्राणी--यह सब छलावा हूँ। में एम. ए. हैँ, हजारोंमें बोलती हूँ, पर 
अपने पृत्रकी अभिभावक ( गाजियन ) तक नहीं हो सकती ! यह 
कैसा अधिकार है ? जब निरक्षर पिता अभिभावक हो सकता है ? 
नहीं, नहीं, राजनीतिक अधिकारका कोई अर्थ नहीं होता जब तक 
कि आ्थिक स्वतन्त्रता न हो । ना, हम सब बन्धनमें हैं। भला 
हिन्दू कोड बिल क्‍यों नहीं पास कराते ? 
नेता--हिन्दू कोड बिल कोई अच्छी चीज़ नहीं है। तुम उसे समझती नहीं। 
हिन्दू परिवार विखर जायेगा । 
मंत्राणी--उसे क्या समाजके दात्रुओंने खड़ा किया है ? उसकी योजना 
: ” बनानेवाले क्या हिन्दू नहीं हैं ? उनके क्‍या बेटियाँ नहीं हैं ? केवेछ 
बेटे ही हैं? और भछा हिन्दू-परिवार क्या चिरकालसे एक है ? 
“ बिखरता नहीं आया है ? यह कैसा ढोंग है ! 


नारो ७७ 


नेता--देखो, हिन्दू कोड बिलसे बाहरका आदमी घरमें पैठ आयेगा । बात- 
को समझो । 


संत्राणी--उसका डर क्‍या है ? सम्पत्तिका बँटवारा ही तो होगा । उसके 
बिना रहते बँटवारा क्‍या नहीं होता ? अब मान लो दो-से-तीन 
हो जायँंगे। और अलग हो जानेपर मित्र-शत्रु कैसे ? जैसे दो भाई 
अलग-अलग वैसे ही दो भाई और एक बहिन तीनों अलग-अलग । 
अब यह फ़रेब रहने दो । नैतिकताकी आडमे शिकार न खेलो । 
खेर, तुम अपाहिजोंसे अपना काम न बनेगा। चली, देशकी 
जनताके सामने अपनी माँग रखने । वही निर्णय करेगी । मुबारक 
तुम्हें तुम्हारी नेतागिरी ! 


| चली जाती है । | 


ह्श्य ४ 


| राष्ट्रसंघकी मानवीयता-समितिमें। राष्ट्र -संघकी श्रध्यक्ष 
नारी बैठी है। नारी बोल रही है। | 


नारी--हमें हमारा नारीत्व चाहिए | हम देवी” नहीं होना चाहते। 
हमें पूजाकी वस्तु होनेसे नफ़रत है। हम चाहते हैं 
पुरुषका वास्तविक अदर्धाड़् होना। उसके कच्धेसे कन्धा मिलाकर 
मानवीय समस्याओंकी सुलझा सकनेका अधिकार, बस ! हम 
इन्सान हैं, इस्सानियतसे बढ़कर घरापर कोई वस्तु नहीं। हम 
इन्सानियतके दावेदार*हैं। हमें राष्ट्रसंघ इन्सात बननेमें 
सहायता करे । 


छ्घ कुछ फ़ीचर कुछ एकाज्री 


श्रध्यक्ष--[ राष्ट्-संघ मर-तारीका भेद नहीं करेगा, जैसे धर्म-धर्ममें, 
जन-जनमें वह भेद नहीं करता । इन्सानके लिए इन्सानियतकी 
विरासत बरुशना ही उसकी एकमात्र कामना हैं। इन्सानको 
उसका हक़ हासिल हो ! 


[ पटाक्षेप | 


शाहों मजूर 


वाचक--फरगनाकी हरी घाटी तेमू रने जीतकर अपने वंशजोंकी विरासत 
कर दी थी। परन्तु तम रिया खानदानके पिछले बादशाह उसे सम्हारू 
ने सके । वह उनके हाथसे निकलछ गया । बाबरने बार बार समर- 
कन्दकी सल्तनत जीतो और खोयी और अन्तमे उसने काबुल और 
हिन्द जीत वहाँ डेरा डाला । फिर भी मरते दम फ़रगना जीतनेकी 
उसकी हविस न मिटी । उसे वह अपनी औछादकी रगोमे डालता 
गया और मुगलिया खानदानके, हुमायूसे शाहजहाँ तक, एकके 
बाद एक, सभी बादशाह वर्खाँ [ वक्षु, वक्षाब, श्राम्‌ | की केसरकी 
क्यारियों वाली हरी-भरी घाटी बलखको जीतनेके मिरन्तर प्रयास 
करते रहे । शाहजहाँने भी जीतनेकी कोशिश की । बीस करोड़ 
रुपये उन युद्धोंमें खर्च किये । कभी एक शाहज़ादेकों भेजा, कभी 
दूसरेकी । एक बार जब उसने औरगजेबको वहाँ भेजा तब वहीं, 
बदख्शांकी घाटीमे:--- 

वाचिका--सुन्दर इकहरा छरहरा बदन, गोरा-भभकता चेहरा, बाल पीछे 
लौटे हुए, चिकनी स्याह हल्की डाढी, चेहरा हाथोंपर नीचे झुका 
हुआ, बायें हाथमें गोल सफ़ेद छोटी टोपी जिसकी निचली चौड़ी 
सतहपर दाहिने हाथकी सुई तेज चलती जा रही है, अभिराम 
महीन डिज़ाइने कढ़ती जा रही है । तीसरा पहर हो चला है, 
चारों ओर फ़ौजका पहरा है, तीन दिनोसे लडाई रात-दिन चलती 
रही है, आज दोपहरको दुश्मन पीछे हटा है, दम लेनेको फुरसत 
मिली है, सेनापति कमर खोल आराम कर रहे है। फिर भी 
फौज मुस्तेद है। क़ातिल बेगोंका क्या ठिकाना, कब मौतका पैग़ाम 
लिये आ पहुँचे। [ शिविरके द्वारसें किसीकी छाया डोलती 
है । सुई रोक टोपीसे नज़र उठा खबसूरत छरहरा नौजवान 


८२ कुछ फ़ोचर कुछ एकाज्ड्री 


श्रौरड्जजेब उधर देखता है। गुलाम दोबारा मुजरा करता है ] 

ओऔरंग०--[ गम्भीर श्रावाज़में | क्या ख़बर है मंसूर ? 

मंस्र--हवाएँ खामोश हैं, मालिक । परिन्दे दीने पाकके पैगाम ले आलूममें 
फैल गये हैं । 

श्रोरंग०--नहीं, मन्सूर, उसे छोड, रोजगारकी बात कर । 

मंसुर--वन्दा बाजारसे ही छोटा है, मेरे आक़ा। [ तीन रुपये सामने 
रख देता है। | 

झरंग०--अच्छा तीन रुपये ! एक टोपीके लिए कुछ बुरे नहीं ! 

संसूर--] व्यंग्यपुर्वंक | कुछ बुरे नहीं, गरीबपरवर ! आलूमपनाह, 
शाहोंके गाह, दिल्‍लीके मृगझिया आफताब शाहजहाके शाहजादेके 
लिए तीन रुपये खासी दोठत हे ! 

[ गुलामकी बढ़ी कॉपती श्रायाज श्रासुप्रोंके साथ । | 

[ औरंगजेब हँसता है। ठोपी नीचे रख देता है। | 

झरंग०--जी छोटा न कर, मंसूर । मझसे कोई बढ़कर नहीं । दिव्लीकी 
शानोगौफत इन टॉँकोंके फरन्‍्दोंमे शठती है। गझे किंग बातकी 
कमी है जिससे त्‌ वेचेन हो जाया करता हं, भछा ? 

मंसर--लुदा गगशेगा, मेरे मालिक, उस कुगार्गीज॥, दस शाही फकीरीकी ! 

[ बुढ़ेका गला और भो भर झात। है । | 

झोरंग०--बाज़ार दूर है, मंसूर ? 

मंग्र--गास, बिलकुल पास, मालिक | फ़ौजोंकी आखिरी खाई पार, बस 
यहासे मील भरपर। और बाज़ार क्या है, दो चार खेमेदार 
दुकानें हैं जहाँ लग बेचते भी है, सरोदते भी हैं । 

ग्रोरंग०--और खतरेशे डरते नहीं ? 

मंसर--बेगके सिपाही उन्हें नहीं छोी, गरीबनेबाज | अपने लछोगोंसे भी 
उन्हें डर नहीं । घण्डे भरमें माल बच-परीद कर वे डेरा-डंडा उठा 
लेते हैँ । पर में तो कहता हूँ चुप हो जाता है। | 


दधाही मजूर रे 


ग्रौरंग ०---बेग इन्साफ़पसन्द है, मंसर । लोग सच कहते हैं । 

संसर--सही, मालिक, पर मेरी बात टाल दी बन्दानेवाजने । 
[ नौजवान निगाह सामने डालता है, दरवीजेकी शोर जहाँ दूर 
गे उड़ रही है। ] 

मंसुर--मे तो कहता हूँ---| औरगज़ेबकी आँखें उसके चेहरेपर लौट 
पड़ती हैं । ] 

औरंग०--क्या कहते हो, मसूर ? यह तो तुम सदा ही कहते आये हो। पर 
मुझे जो वह मजूर नहीं। मानता हूँ कि मेरा नाम ले लेनेसे 
सरहिन्दके बाज़ारोमें इन टोपियोकी कीमत हजारगुनी हो जायगी । 
शाहुज्ादेकी बनाई टोपी पहननेका गुरूर किसे न होगा ? पर ना, 
ऐसा नहीं होनेका । ऐसा ही होना होता तो क्या दकनके खज़ानेमें 
दौलतकी कमी थी जो उँगलियोंमें सुई भोंकता, आँखोंकी बेवक़्त 
रोशनी छीनता ? क्‍या दिल्‍लीमें, बगालमें, गुजरात और मालवामें 
यही नहीं हो रहा है ? पर ना, औरंगज़बके लिए वह हराम है ! 
हलाल बस इस हाथकी कमाई है । [| चेहरा फिर नीचे टोपीपर 
भुफ जाता है। एक हाथसे टोपी उठा लेता है दूसरेसे सुई। 
सुई टपाटप चलने लगती है। | 
[ शुरूम लमहे भर खड़ा रहता है फिर सलाम करता चुपचाप 
शिबिरसे बाहुर निकल जाता है । | 
| औरंगज़ बकी आवाज़ श्रभी शिबिरमें भूज ही रही है कि डंके- 
पर चोद पड़ती है। सकड़ी डंके एक साथ बज उठते हे । फौज्ी 
कमर कस हथियार सम्हालने लगते हें। सवार अपने घोड़ोंपर 
कूद पड़ते हैं। पर जब उनकी क़त्तार आगे बढ़ती है तब 
श्रौरगजेब उनके झागे होता है। | 

वाचक--धर्मामान लड़ाई छिड़ जाती है। मलिक दुश्मनको दम देने-लेते 
वाला लड़ाका नहीं । तीन दिन तीन रात लड़ाई होती रही भी, 
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न्च्कि 


हिम्मत खो बैठती है। पर औरगज़ेब तनिक भी चिन्तित नहीं 
है । मगरिबकी नमाजकों डूबता सूरज याद ' दिलाता है। धोड़ेसे 
कद वह जानमाज बिछा छेता है और अब इतमीनानसे नमाज 
अदा कर रहा है। दृश्मनके सरदार उसे घेर मलिक्रको खबर 
देते है। मलिक उसके जान्त चेहरेको देख दंग रह जाता है । 

भमलिक--इस दीवानेसे लड़ना नादानी है। कोई उसे हाथ न लगाये। 
चलो, इसे कल जीत लेंगे । नमाज अदा कर लेते दो। 
[ औरंगज्ञेबकी पेशानीपर एक बल नहीं पड़ता । सबका 
प्रस्थान | 


वह सहसा आ घधमकता हैं। घंटे भर बाद ही मुग़लोंकी सेना 
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[| औरज्भजेब कलम चलाये जा रहा है। मुराद तेज़ीसे प्रवेश 
करता है | 

झौरंग०---बस चार सतरें और, भाई । फिर काम खत्म है। | श्रौरंगज्ञेब 
कुरानकी पोथी एक ओर रख देता है। | 

सुराद--[ चिढ़कर अधीरतासे | सामूगढ़ धर्मात नहीं है, बिरादर । 


और 


बूँदीका छत्रसाल क़सद करके आया हैँ। राजपूती लइकर मंदानमें 


उमड़ती चली आ रही है | उसके पिरपर दारा हूँ । 
शझौरंग०--[ हँसकर | सिरपर दारा है। दारा क्या धर्मातमें न था, 
मुराद ? और राजपूती लश्कर क्या सिप्राके किनारेकी जानी हुई 
नहीं है ? न सही जोधपुरकी, बूँदीकी ही सही । और मुराद, 
जैसे जसवन्तकोीं देख लिया था, छब्सालकों भी देख लेंगे । 
मुराद--भाईजान, वक़्त बिलकुल नहीं है। जानपर आ बनेगी। क़ुरान- 
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शरीफ़को किनारे कीजिए, आबेहयातके दो घूंट ले लीजिए जिसे 
पीकर आपका हाथी वो सामने झूम रहा है । 


औरंग०--प्यारे मुराद, आबेहयातके घूंट तुम्हें मुबारक ! आया में भी । 
सतरें लिख गई हैं, और लो इनपर सुनहरी धूल भी पड़ गई । 
हाशिया कल बनेगा। औरंगजेब इसे बेचकर भहीने भरके लिए 
गिरस्तीसे बेफ़िक्र हो जायगा। चलो, यह आया। | मुराद 
अब तक अपने हाथीपर बंठ चुका है। |] 


टर३ प्‌ # 


[ राजपुतोंका भयानक हमला । गुजरात, मालवा झौर दकनको 
फ़ौजोंमें भयानक भगदड़ । सुराव, क़ासिस, दौलत सबके हाथी 
अपनी ही सेना रोंद चलते हैं। झौरदड्भजेब श्रकेला। दहुशत 
कि वह खुद तो जान रहते मेदान ने छोड़ेगा पर अगर हाथी 
भागा तो ? महावतसे कहता है--] 

औरंग०--मोहसिन, हाथी कहीं भाग न जाय । वह देख राजपत रिसाझों 
की नई बाढ़ ! हाथीके पेरोमें कॉँटिदार जंजीर डाल दे । और जंजीर 
ज़मीनमें दफ़्ना दे। तब तक में राजपूतोंकी तीरोंपर छेता हूँ । 
में नहीं हिलनेका । आज यह मैदान करबला होगा । 


वाचक---लोहेसे लोहा बज चलता है । भागती दकनी सेना, भागते मुराद, 
क्रासिम और दोलत लौट पडते है। राजपूत रिसाछोंका जोर थम 
जाता है, छत्रसालका घोड़ा ज़मीनमें लोट रहा है, दाराका बेलगाम 
घोड़ा आगरेकी ओर भागा जा रहा है । 
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र्‌ 
[ औरंगज्ञेब ताजपोशीसे लौटकर बेठा ही है | 


मंसूर--जहाँपनाह, आज गुलाम वह माँगता है जिसे माँगनेका उसे हक 
हासिल है । 

ओऔरंग०--माँग, मंसूर, क्या लेगा ? पर क्‍या तख्तपर बैठ जानेसे ही सब 
कुछ दे सकूँगा ? खेर, माँग, पर तू जानता है, कंगाल हूँ, कहीं 
बात खाली न जाय । नगा न कर देना मुझे ! 

मंस्र--दीनो दुनियाका मालिक कंगाल तो अपनी मर्जसि है, पर उसकी 
सलल्‍्लनतकी कोई चीज नहीं मॉँगूँगा । फ़क़त उसका मॉगूगा, उसका 
अपना--बस इतना कि आज तख्तनसी होनेकी खुशोमें दस्तरखानकी 
लज्जतें मंजूर कर ली जायें । 


श्रोरंग०--सूधे, मसूर, तुझमें में माँका प्यार पाता हूँ। पर काश कि तू 
समझ पाता कि ये लज्ज़तें मुझे अपनी ओर नहीं खींच पातीं ! 
मुझे उन क़ीमती चीज़ोंको खानेका हक़ नही हैं। मे महज उसे 
खानेका हकदार हूँ जिसे मेरे हाथ कमाकर खरीद सकते हैँ। पर 
पुलाव ओर फ़िरनी, मुशक और केसर, हारिल और मुर्ग मेरे लिए 
नहीं । वेसे भी तू जानता हैं, मुझे गोइतसे कुछ खास इश्क़ नहीं । 
| चुपचाप टहलने लगता है। रोशनाराका सुसकराते हुए धीरे- 
धीरे प्रवेश | 

रोशनारा--में दखल दे सकती हूँ, भाईजान ? 

ओऔरंग०--बोल, रोशन । क्‍या कहती हैं, तू ? 

रोशनारा--कुछ पूछना चाहती हूँ, मेरे फ़कीर भाई । 

झौरंग०--पूछ, मेरी मूँहजीर बहन ! जाहिर है तेरी आवाज़से कि तू कुढ़ 
गई है । 
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रोशनारा--में पूछती हूँ, फिर यह तख्त क्‍यों ? यह शाही पोशाक क्‍यों ? 
यह जवाहरताजड़ा ताज क्‍यों ? मोतीभरे जूते क्‍यों ? 

क्ौरग०--इसलिए कि वे औरंगजेबके नहीं आल्मगीरके है, खुदाके 
ख़िदमतगार बादशाहके, जो मेरे बाद वारिसके हकमें उतर जायेंगे- 
यह तख़्त, यह ताज ओर कलंगी, यह लेबास, ये जूते । और तुम 
देखेगी, में अपने लिए महरू नहीं बनाऊंगा, मक़बरा नहीं 
बनाऊंगा । जिन्दगीका दरवेश क़यामत तक दरवेश रहेगा, 
इंशा अल्लाह ! 

रोदनारा--तुम जिन्दा शहीद हो, मेरे भाई । बहिश्तके फ़रिब्ते तुमसे 
रइक करेंगे ! [ रोशनारा चुप हो रहती है। मंसूर चुपचाप 
श्रॉसु डालता रहता है। औरंगजेब टहलता रहता है। ] 


| पटाक्षेप | 


ताहि बोद्द तू फूल ! 


वाचक--जो तोको काँटा बुबे, ताहि बोह तू फूल ! भारतीय संस्कृतिका 
यह मूल मन्त्र रहा है। सदा सदा ही उसने घ॒णाका उत्तर स्नेहसे 
दिया है, क्रोधका दयासे, युद्धका शान्तिसे। हमारा समूचा 
इतिहास इसका साक्षी है । 

वाचिका--बामे दुनियाके सफ़ेद पामीरों और पीले चीनके बीच सरहिन्द है, 
भारतके प्राचीन उपनिवेशोंका देश । उत्तर उसके चीनियोंका 
देवगिरि तियेन शान है, दक्खिन क्युनलुनकी तिब्बती पर्वतमाला । 
प्रब क्युनलुनकी ही भुजा नान शान चीनकी अनेक महानदियों- 
का उद्गम है । पच्छिममें पामी रोंकी श्द्भला एक ओर हिन्दूकुश- 
को छती है दूसरी ओर तियेन शानको । 

वाचक--नदियोंकी अनेक धाराएँ इन पर्वतोंसे निकलकर पहले तेज़ फिर 
फैलकर धीमी बहतीं तकलामकानकी रेतमें खो जाती हैं । तियेव 
शानकी उत्तरी ढालसे उतर सिर दरिया अरल सागरकी ओर बह 
जाती है, काशगर दक्खिनी उतारसे उत्तर दविखनकी ओर, 
तारीम तकलामकानका परकोटा बनाती लाबनौरकी ओर पूरब 
चली जाती है, और आमू पामीरों और हिन्दूकुशके बीच केसरकी 
क्यारियाँ उगाती, दाखोंसे धरती ढकती, मैदानमें उतर जाती हैं । 
इन्हीं नदियोंके बीच कभी भारतीय सभ्यता फैली, बौद्ध बस्तियाँ 
बसीं । यहीं हिन्दके सन्‍्तोंने लह्ू और छूटके नामपर दौड़ पड़ने- 
वाली खूँखार जातियोंकी तछवारकी धारकों चुमा और तलवारें 
बलल्‍लरी बन गयीं । 

वाचिका--उसी दिशामें तारीमके तटपर कुचीका राज था । कुची ही राज- 
की राजधानी थी। कश्मीरी पण्डित कुमारायण एक दिन उसी 
कुचीमें जा पहुँचा । कव्मीरके उत्तरमे हिमालयका मस्तक करा- 
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कोरम है । सिन्धकी धारा उसमें होकर बहती है, गिलगित और 
यासीनकी धाराएँ पामीरोंकी ओर निकल जाती है, क्रुमारायण 
गिलगित और यासीनकी कछारोंसे होता ताशकुर्गान पहुँचा । आगगे- 
की राह काशगरकी थी, कुचीकी, तुर्क़ान, तुन हुआज्भकी, चीनकी । 
कुमारायण कुचीसे आगे न बढ सका । 


वाचक--कुमारायण कश्मीरके राजाके मन्त्रिकुलमें जन्मा था। राजका 


मन्त्रित्व उसका पैतृक था। पर एक दिन उसे लात मार पामीरों- 
की छत राँघता वह तारीमकी घाटीमे जा पहुँचा, कुचीके नगरमें । 
और अपने आकर्षक आचार, शालीन पौरुष, विदर्ध पाण्डित्यसे 
उसने राजधानीके जन-जनकों मोह लिया । राजाने उसे अपना गुरु 
बनाया । 


वाचिका--कुमारायणके जिस आकर्षणने जीवाकों मोहा वह था उसका 


काम्य कलेवर, उसकी मदिर भारती, स्निग्ध सौरभ । जीवा राज- 
कन्या थी, अभिनव वसन्‍्तकोी उठती हिलोर-सी अल्हड़, बसे ही 
बबुलके परागपीत कुसुम-सी कोमल, स्निग्ध सुखद । वही कुमारायण, 
वही जीवा एक दिन वसन्‍्त वैभवसे रूदी गुहाके सामने झाड़ियों- 
के बीच--- 


जीवा--हिमपातसे आकाश कैसा उदास हो जाता है, आचार्य, दिदाएँ 


कितनी सूनी हो जाती हैं । पर तब वसन्‍्तका यह वैभव कहाँ छिपा 
रहता है भरा, जो बादकों सहसा बरस पड़ता हैँ ? 


कमारायण--जीव दुर्बल है, जीवे, पर उसकी साँस अमर है। एक अंकुर 


में समूचा वसन्‍्त समाया रहता है ओर शिशिरका अविरल तुषार- 
पात भी उसे नहीं मार पाता। अनुकूछ पवनकी परस पाते ही 
बह अंकुर अनन्त-अनन्त प्राणोंसे पनप उठता है। शाइलकी अदूठ 
परम्परा धराको निहाल कर देती है । 
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जीवा--एक अकुर, एक साँस, एक्र प्राणकी जब यह शक्ति है, गुरुवर, 
तब जहाँ ग्यारहों प्राण एक-मन काँप रहे हों वहाँ वसन्‍्त क्‍यों 
नही बगरता ? क्या प्राणवान्‌को प्राणोंका मोह नहीं ? 

कुमार ०---वसन्‍्त बगरेगा, जीवे। प्राणोंका मोह भी प्राणवानकों है। 
पर साधनाका वरदान अभी ठिठका हुआ है । शीघ्र वह वरठान 
मिलेगा और तपसे डही काया फिर नवता धारण करेगी । 

जीवा--कब, आचार्य, कब ? तपसे डह॒ती कायापर उनचासों पव्रन झूम 
रहे है, अब तो सतीका दाहकुण्ड अपनाना ही शेष है । 

कुमार ०--नहीं, जीवे, ऐसा नहीं करता । सतीका आचरण यद्यपि तुम्हें 
सुलभ है, किन्तु शिवका पौरुष मुझमें कहाँ ! पर जानो, देवि, 
कि तप फल कर रहेगा, साधना सिद्ध होगी, स्नेहके कज्चनमें 
रतनकी जोति जगेगी । 

जीवा--गुरुवर, बारहों आदित्योंके तापसे डही धराको उत्तरके मरुको लाँघ- 
कर बहता वायुवाहित शिशिरका हिम शीतल करता है और शिशिर 
की मारी कमलिनीको मधुका सौरभ अनुरागसे भेंट कर फिर 
जिला लेता है, पर मेरे मानसका मुकुल सदा सम्पुठ ही रह 
जाता है, क्या यह यातना नहीं हैं ? 

कुमार ०--है, देवि । निश्चय है यह यातना, पर यातना यह परिष्कारकी 
है, मानसके परिष्कारकी । इसके आतपसे, शिशिरके हिमसे, 
जिस वसन्‍्तका वेभव सजेगा उसका फिर अन्त न होगा । बस, 
तनिक और, फिर मधुकी मर्यादा बाँधते न बँधेगी । 

जीवा--माना, देव, माना । पर कायाके डहनेकी भी एक मात्रा होती है । 
निंदाघकी जलती दृपहरी लाँध हिमके निठुर पालेपर हिया सेंकती 
है, मतका भरम टूटने नहीं देती, पर जब एक दिन वसन्‍्त्त चराचर- 
पर सहसा छितरा जाता है, चारों ओर अकुर फटने छगतेः हैं, 
डहकती केसरसे . झरती पराग़ अलकजालपर .छा जाली' है, तब, 


ह्ड 
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मेरे देवता, मैं अपने रोम-कृपोंकों संकुचित नहीं रख पाती । तंब 
होता है, जैसे कोई होता और [ उच्छवास ] ननन्‍्दकी बनाई 
अपनी सुन्दरीके चिबुकसे कर्णपर्यत रक्तिम रेखामें बाल बल्लरी 
लिख देता । एक बार, बस एक बार, फिर चाहे सुन्दरीका वह नन्‍द 
सदाके लिए विरत ही क्‍यों न हो जाता । बस, फिर तो बल्लरीकी 
टहनी-टहनी, पल्‍लव-पल्लव, मुकुल-मुकुल मधु बस जाता । निहाल 
हो जाती । | उच्छुवास |] 


कुमार ०--बोलो-बोलो, जीवे, घोलती जाओ अमृत । न रोको इस वेगवती 


कादम्बिनीको, बहने दो इसे । 


जोवा--बहने न दूं तो सन्देह न हो जाय ? 
क्मार०---सन्देह केसा, मदिरे ? 
जीवा--भूल गये उस दिनकी अपनी ही पंक्तियाँ ? दुहराओ न । कि में ही 


दुहरा दूँ उन्हें ? 


कमार०---तुम्हीं दुहरा दो, जीवे । तुम्हारे स्व॒रके कम्पनमें अनन्त साधें एक 


साथ फूट पड़ती हैं। दुहरा दो, सन्देह निःसार कर दो उससे ! हँस 
कर झेलो कि तुम्हारे व्यंगसे में शक्ति पाऊँ । 


जीवा-- गाती है |] 


कंसे मानू , तुम यह पीड़ा जान रहीं पहचान रही हो, 
जब श्रपते नयनोंके शर बाँके कर नित सन्धान रही हो ? 
देखो, नागरि, इस श्रन्तरको रजनी के नयनों से देखो, 
जिनके तारे रंच न मुँदते श्राद्ा के स्वर भर जाते हैं, 
एक तुम्हारे मदिरे नयना नयनं सें प६ गड़ जाते हैं ! 
कंसे जानू , भोले मन को सपनों से भरमा न रही हो ? 
केसे मानू ० ? 


वाचिका--और उस. मध सन्ध्यामें, प्रतोचीकी बिखरती स्वाणिम आभासे 


सिक्‍त कलेवरमें उचकती साथें सेजोये, दोनों दो ओर चले गये । 
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साँशझके आँचलमें लहकते केसर कुसुम झूम पड़े | पवनके फैले पंख 
उनसे झरती' पराग दिश्ञाओंकों ले उड़े, दिशाएँ गमक उठीं। 

वाचक--अगले दिन जब तारीमके जलूमें स्नादकर कुचीनरेश सूर्यको टटके - 

कुसु मोंका अर्ध्य चढ़ा रथकी ओर बढा तभी उसकी उठती दृष्टिमें 

पुरुषक्री छाया डोली । राजगुरु कुमारायण कर-बद्ध खड़ा था । 
राजाने प्रसन्न-वदन गुरुक चरण छुए, हाथ जोड़ बोला-- 

राजा--करबद्ध क्‍यों गुरुवर ? अकिज्चन शिष्यकी श्रद्धा क्‍या व्यंगसे 
तिरस्कृत होगी ? 

कुमार०--नहीं, राजन्‌, व्यंग नहीं सत्य करबदध हूँ आज । याचक हूँ 
आज तुम्हारा, आदेश हो तो माँग । 

राजा--देव, वसिष्ठवत्‌ राजकुलूपर शासन करनेवाले आचार्यकों अभिभूत 
शिष्यके आदेशकी कसी आवश्यकता ! आज्ञा करें गुरुवर !--- 
तारीमका केसरिया अंचल दूँ या तुर्फ़ान पर्यन्त यह उर्वर धरा ? 
या दण्ड-छत्र सहित यह राजमुकुट ही दे डाल ? बोलें ! 

कमार ०--नहीं, राजन्‌ ! नहीं चाहिए मुझे तुम्हारा यह तारीमका अन- 
मोल केसरिया अंचल; न लगा मैं तुर्फ़न पर्यन्त यह उर्वर धरा, 
और न ही तुम्हारा यह राजलांछित मुकुट । 

राजा--फिर क्या दूँ, आचार्य ? तारीमसे उठते अरुणको साक्षी दे क्‍या 
अपने पुण्योंका गुरु-चरणोंमें संकल्प करूँ ? 

कुमार ०--नहीं, राजेन्द्र, पुण्योंका लाभ तुम्हें हो ! मुझे तो इस काल 
माँगनी' है वसिष्ठकी इष्ट-लाधिका अरुन्धती, सतियोंकी मणि 
अनुसूया । दे दो उसे । ६ 

राजा--कौन है वह अरुन्धती, गुरुवर, कौन वह अनुसूया ? 

कुमार ०--तीन निर्मम निदाघ जिसकी स्मृतिमें कुचीमें काट चुका हूँ, तीन 
शिशिरके हिमपात जिसकी आशामें झेले हैं, प्रातः सन्ध्याके देव- 
चिन्तनमें जिसकी द्यूति नित्य झलकती रही है, उसी जीवाकों 
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पत्नी रूपमे माँगता हूँ | दे दो, राजन, मुझे अपनी वह अमूल्य 
निधि ! अखण्डः अनुरागंसे उसकां अन्तर भाई है, निःसीम स्नेहसे 
मेरा मानस अभिषिक्‍त है। दे दो कि हम दोनों पावन अन्तरसे दौड़ 
कर रथचक्रोंकी भाँति एक दूसरेको भेंट, कि बल्‍ल्लरी तरुकों घेर ले ! 
राजा--अनुगहीत हुआ, गुरुवर । पर एक शका है । | कुछ रुककर | भला 
जीवाका तारुण्य प्रौढ पौरुषके प्रतिकूल न होगा ?' 
कमार०--नहीं, राजन्‌ । काया कालपरिमित है, जीव कालातीत | जीव 
यौवन और जराकी परिधघिमें नहीं बेंघता । जीवाका तारुण्य प्रौढ़ 
पोरुषका व्यंग न बनेगा , निश्चिन्त हों । 
राजा--निश्चिन्त हुआ, आचार्य । जीवा आपकी सहगामिनी हो, आप 
दोनों रथचक्रोंकी भाँति दोड़कर एक दूसरेको भेंटे, बल्‍्लरी तरुकों 
घेर ले ! 
कूमार ०--निहाल हुआ ! 
वाचक--और उसी दिन कुमारायण और जीवा पति-पत्नी बने । दिवस, 
सप्ताह बीते, मास और वर्ष । तीन बार । तीसरी बार जब दिशाएँ 
ऋतुमती हुईं, तारीमके अंचलमें तीसरी बार जब केसरकी क्यारियाँ 
कुसुमित हुईं, तब जीवाकी कोख भरी । नयनाभिराम नवजात 
दिशाओंको प्रसन्न करता अभिराम' रोया । माता-पिताके सम्पृकत 
स्तेहके परिचायक उस शिशुका नाम पड़ा कुमारजीव । 
वाचिका--पाँच वर्ष बाद कुमारायण भिक्षु होकर चला गया। जीवा 
भिक्षुणी बन कुचीके संघाराममें रहने रूगी।; फिर एक दिन 
दोनों, जीवा और नौ वर्षका उसका कुमारजीव, कश्मीर जा पहुँचे, 
अध्ययन॒के छिए। वहीं पन्द्रह वर्ष बाद, महाविहारके विस्तृत 
'आँसनमें, जहाँ हजारों भिक्ष-भिक्षुणियोंकी, उपांसक-उपासिकाओंकी 
' भीड़ भिक्षु कुमारजीवके प्रवचन सुननेके लिए उपस्थित क्षी-- 
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कुमार ०--आवको, मेरे ज्ञानवान श्रावकों, आजका दिन अनमोल है--- 
तथागतके जन्मका, महाभिनिष्क्रणणका, उनकी सम्यक सम्बोधीका, 
निर्वाणका ! आजकी इस पुण्य तिथिपर आपसे में कुछ माँगूगा । 

| माँगें, भिक्षु, माँग !” की अ्रनेक आवाज़ । ] 

कुमार ०>मेरे श्रद्धावान श्रावकों, अब तक तुम्हें में देता रहा हैँ, आज 
मुझे तुम दो जो कुछ मेने आचार्यो, स्थविरोसे पाया, जो कुछ मेने 
भगवान्‌के जीवनसे, उपदेशसे पाया, जो कुछ स्वय गुना, वह 
सारा ही तुम्हे मेंने मुद्दी खोलकर दिया है । माता जैसे गर्भके 
शिशुको अपनी समस्त शिराओ द्वारा शरीरमे पहुँचनेवाले आहारसे, 
पेयसे, अनायास पुष्ट करती है, चाहकर भी अपने आहार और 
पेयके रससे उसे वंचित नहीं रख सकती, उसी प्रकार मैंने भी 
तुम्हारे मानसको अपने सचित और गुने ज्ञानसे भरा है, वर्षों । पर 
आज में तुम्हारे बीच याचक् बनकर माँगने आया हूँ, निराश न 
करना मुझे ! अंजलि खोलकर, ग्यारहों प्राण इस अंजलिमें समेटे, 
रोम-रोमके कृप खोले, आज माँगता हूँ, दे दो, मेरे श्रावक- 
श्राविकाओं ! 

[ माँगें, प्रभु, माँग ! भिक्षा, माँगें !' की श्रावाज्ञ ] 

कुमार ०---आज तुम अपने सारे पाप, सारी व्यथाएँ, सारे कर्क, सारे 
मोहबन्ध, रोग-व्याधियाँ, शोक-चिन्ताएँ मुझे दे दो । देखो, तुमने 
वचन दिया है, निराश न करना । तुम्हारा याचक्ष आज अपने 
संघाटीका आँचल फंलाये माँग रहा है। अपना मोह-आसक्ति, 
तृष्णा-वासना, अपने झुग-देष, क्रोध-ग्लानि आज' मुझे दे दो ! 
मेरे अनमोल बन्धुओं, बुद्धोंकी अटूट पंक्तियोंने, साधुओंकी जुग- 
जुगकी वाणीने केवल तुम्हें दिया हैं, कुछ भी तुमसे लिया नहीं, 
पर आज उन' सबकी वाणीको अपने कण्ठमें डाले, भिक्षा-पात्रकी 
अनन्त गहराइयोंके द्वार खोले, याचक तुमसे माँग रहा है ! भर 


ध्द कुछ फ़ीचर कुछ एकं।ज्क्ी 


दो उसका मुख, उसकी गहूराइयाँ, मेरे चिर श्रावक-श्रा विकाओ, 
अपने दुःख, अपनी व्याधियों, अपनी समस्त अदम्य कार्मनाओंसे । 
तुम्हें मेने शान्ति दी है, स्नेह दिया है, ज्ञानका पाथेय दिया है; 
आज यह याचक तुमसे माँगता है, उसे तुम अपनी सम्‌ची अशञ्ान्ति, 
सारी घृणा, समस्त ल्लुधा दे दो। दे डालो आज अपनी कुण्ठा, 
अपनी निराशा, अपनी पराजय ! 

वाचिका--इतने कम्पित स्वरमें याचत्ब कभी मुखर न हुई थी। सच, 
सदा भिक्षुओंने दिया था, कभी माँगा न था। श्रावक-श्राविकांथों- 
का अन्तर गद-गद हो उठा। अचरजसे उनके नेत्र फैल गये, 
आनन्द और स्नेहके आँसुओसे भरे वे भिक्षुकों चकित अपछक 
निहारते रहे । भिक्षु और स्थविर चकित थे इस असाधारण प्रव- 
चनसे । चीवर फैलाये भिक्षु खड़ा रहा, दोनों हाथ संघाटीके 
छोर फैलाये थे, होंठ किचित्‌ खुल गये थे, शान्‍्त मुखमण्डलरूपर 
मुसकानकी आभा छिटक रही थी | धीरे-धीरे जनताकी आवाज 
उठी"धन्य ! धन्य ! और दिशाओंमें छा गयी । 

वाचक--भिक्षुके प्रवचनका वह अन्तिम दिन था । बदुरती साँझके झुटपुटे 
में स्थविरसे कुमारजीवने प्रस्थानकी अनुमति चाही। स्थविर 
बोले--- 

स्थविर--सारा भारत तुम्हारे प्रवचन सुननेको लालायित है, कुमारजीव । 
देशके कोने-कोनेसे श्रद्धावान उपासक चले आ रहे हैं, उन्हें 

क्‍ निराश न करो, रह जाओ । 

कुमार ०--भन्ते ! भिक्षुको निराश न करें, अनुमति दे दें । जाने दें मुझे 
कुचोकी ओर । तथागतका ज्ञान फलेगा, शान्ति बँटेगी । 

स्थविर--फिर उधर तो न जाओ, भिक्षु। वंक्षुकी समूची उपत्यका, पामीरों 
की शद्धुलासे तारोमकी घाटीमें' कुची तककी सारी धरा हणोंसे 
आक्रान्त है । विकरार हुण आचार नहीं मानते, सद्धर्म नहीं 
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मानतें। जलते नगर, उजड़ते गाँव उनकी चली राहकी कथा 
कहते हैं । न जाबो, हुणोंकी ओर, भिक्षु ! 

कुमार ०--पर मुझे तो उन्हींमे जाना है, भन्‍्ते । शाक्यसिहकी गिराका, 
उन्हीके आदिनिवास कानसूमें, चीनके उस उत्तर-पश्चिमी 
प्रान्तमें उद्धोष करूँगा । इस देशमें, यहाँकी परम्परामें शान्ति 
ओर स्नेहकी कमी नहीं । शान्ति और स्नेहकी आवश्यकता उसी 
भूमिको है जहाँ हणोंके मृत्यु-ताण्डक्से धरा धर्षित है, काँप रही 
है । हणोंकी दिशाएँ मुझे पुकार रही हैं ! अनुमति दें, भन्‍्ते ! 

स्थविर--कानसूमे, हुणोंकी मूल भूमिपर ? 

कुमार ०--हाँ, भन्‍्ते, कानसूमें, हुणोंकी मूल भूमिपर ही तथागतके सन्देश 
का शद्डु फूकृगा ! देशका संस्कार, घृणाका बदला प्रेमसे, क्रोधका 
दयासे देता रहा है। महामना अशोकके पितामहके समय यवन 
अलिकसुन्दरने सप्तसिन्धु जोता । असि और अग्नि लेकर आया 
था बर्बर । दो पीढ़ी बाद अंशोकने अलिकसुन्दरके देश मक़दूनिया 
में, यवन राज्योंमें, औषधियाँ बँटवायी थी! असि और भअग्निके 
बदले उन्होंने जीनेके साधन बाँटे ! कैसे भूल, भन्‍ते, उस पावन 
परम्पराको ? जाने दें मुझे भिक्षुतम, अनुमति दें ! 

स्थविर--जाओ, भिक्षु, निर्बन्ध हो ! दिशाओंमें समा जाओ ! तुम्हारी 
गिरा गगनके दूरतम छोरोंको छ ले ! तुम्हारे पराक्रमसे सद्धर्म 
व्यापक हो ! जाओ, बहुजनहिताय ! बहुजनसुखाय ! 

कुमार ०---बहुजनहिताय ! बहुजनसुखाय ! 

[ पगचापकी ध्वनि | 

वाचक---और भिक्ष चला गया, कश्मीरकी ऊँचाइयोंसे उतर काबुरूकी 
घाटीमें नगरहार होता बामियानकी ओर, फिर हिन्दुकुश लाँघ 
आमू पार वहलीकोंमें । वहीं अब हुण बसते थे। और चढ़ गया 
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निर्दन्द्र भिक्षु पामीरोंकी चोटीपर, वहाँ उनकी बस्तियोंमें, जहाँका 
परकोठा बरफ़की मेखछा बनाती थी, जहाँ जाने-आनेके मार्ग मात्र 
ग्रीष्ममें खुलते थे । 

वाचिका--और वही हिमकी आँधी झेलता, त्रिचीवर धारे, झोीने कम्बल 
मात्रसे भयानक शीत जीतता कुमारजीबव जा पहुँचा। हृणोंके 
पडावमें--चेवरी गायोंकी खालके तम्बुओमें रक्‍तके प्यासे अदम्य 

 हणोंका निवास था--सिहको फाड़ डालनेवाले कुत्तोके बीच, 

हुड्डारसे पर्वतकी छाती दरका देनेवाले हणोंके बीच ! काया 
कोमल थी उस भिक्षुकी, आत्मा लोहवत्‌ दृढ, सड्धूल्प प्रयत्नमे 
निर्मम था। सन्‍्तरियोने घेर लिया। ले गये सरदारके सामने, 
भालोंके बीच । 

सरदार--न[ बिजलीकी कड़क्न-सी श्रावाज़में | कौन हो तुम ? 

कुमार० | हँसकर | पहचानो ! 

सरदार--][ कुछ दककर स्निग्ध स्वरमें ] ऐं, हाँ, पहचाना, शत्रु हो । 

कुमार ०--बन्धु हूँ, तनिक आस्थासे पहचानो, हृणपति। 

सरदार--अरे, तुम तो वही हो । 

कुमार ०---हाँ, वही हूँ; पर हूँ तुम्हारा बन्धु ही । 

सरदार---क्या तुमने मेरे सैनिकोंपर जादूकर मेरे विद्रोही शत्रुकों बन्धन- 
मुक्त नही किया था.! 

कुमार ०--किया था; पर जादू करके नहीं, औचित्य पाककर । और वह 
तुम्हारा शत्रु नहीं, पुत्र था, आत्मज । 

सरदार--मे उसे पुत्र नहीं मानता, विद्रोही है वह, मेरा शत्र। और 
देखो, तुम्हारी मृत्यु ही तुम्हें भी यहाँ खीच लायी है । 


कमार ०---[ हँसकर ] विद्रोह तो स्वयं तुम्हारा अन्तर तुमसे कर रहा है 
'. « जैसे तुम्हारे पुत्रनँ तुमसे किया था। रही मेरी' बात, तो मुझ 
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अकिलड्चन भिक्ष॒ुकों मारकर मुझे बड़भागों ही बनाओगे। मरण 
तो शरीर-बन्धसे मुक्तिका नाम है। 

सरदार-][ कड़ककर | मे तुम्हारी ये बातें नहीं समझता । न तब समझा 
न अब समझ पा रहा हूँ । में एक बात समझता हूँ, कि तुम मेरे 
विद्रोही शत्रुकों बन्धन-मुक्त करके मेरे छात्र हो गये हो, और 
मुझसे शत्रुताका परिणाम तुम जानते हो ! 

कमार०---[ धीमे स्वरमें | हणपति, जिसके उल्लासकी कथा उजड़े 
गाँव और धधकते नगर कहते है उसके कोपके परिणामका अनु- 
मान करना कठिन नही, पर में फिर कहता हँ--तु म्हारा बन्धु 
हूँ, तुम्हे भयसे मुक्त करने आया हूँ । 

सरदार---[ कड़ककर | बन्द कर बकवास ![ सिंहकी माँदमे सिहको 
छेड़ रहा है। मुझे कायर कहता है। मुझे किसका भय ? 
जिसके भयसे दिशाएँ काँपती हैं, शत्रु बिना रूडे पहाड़की चोटीसे 
क्दकर डरसे प्राण दे देते हैं उसे डरपोक कहता है। जिसकी 
सेनाओंकी धमकसे पामीरोंकी छाती दरक जाती है, वह डरेगा ! 
जिसका नाम सुनते ही सार्थवाह विपन्न हो जाते हैं, कश्मीर 
ओर काशगर, बामियान और बास्त्री, खुतन और कुची, 
तियेनशान और तुर्फ़ान हिल जाते हैं, उसे भय है ! तू पागल है, 
निरा पागल ! 

कुमार ०---कोप न करो, हणपति, तथ्यको समझो । तुम्हारी सारी क्रियाओं- 
का कारण त्रास है, अकारण भय । कश्मीर और काशगरकों तुम 
डरसे लटते हो, बामिद्धात और बास्त्रीकों समय-समयपर तुम 
उसो भयके कारण रौंद आते हो, खुतन और कुचीपर तुम 
त्रासके सारे ही घेरे डाला करते हो, तियेनशान और तुर्फ़ानकी 
गुहाएँ तुम्हारे मारक शँत्रु न उगल दें इस डरसे बार-बार उनके 
फेरे लगाते रहते हो। बोलो, क्‍या यह सच नहीं ? मनको 
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टटोलकर बोलो, क्या भय तुम्हारी संचालक शक्ति नहीं, तुम्हारी 
जघन्य क्रताओंका जनक नहीं ? 

सरदार---[ कुछ निस्‍तेज होकर सेनिकोंसे | के जाओ, बन्द कर दो, 
इस पागरूकी, कीलोंकी कारामें । 
[ सैनिकोंके जुतोंकी श्रावाज़्, चट्टान दुटनेकी श्रावाज् ] 

कमार ०-- जाते जाते | मुझे निश्चय बन्द कर दो, बन्धनमें डाल दो, 
पर भला तुम कब अपने बन्धनसे मुक्त होगे ? 

[ प्रस्थान | 


वाचक---हणपतिने कुमारजीवको कारामें भेज तो दिया पर उसे लगा कि 
उसने अपनी ही छातीपर जैसे शिक्ा धर ली है | पहली बार जैसे 
किसीने उसकी क्रूरताओंका रहस्य खोलकर सामने रख दिया है । 
उसके नयनोंकी नींद मर गयी, भूख खो चली, विजयोंका अहंकार 
नरम पड़ गया। वह अपनी की हुई एक-एक ह॒त्याको, एक-एक 
अत्याचारको, उजाड़े गाँवोंको, जलाये नमरोंको अपने ही वध किये 
बेटोंकी, सोचने लगा । उसे लगा जैसे सचमुच उसके सारे कार्योका 
मात्र कारण त्रास रहा है--हाथमें जो है उसे खो देनेका त्रास । 
और उसके मारे हुए शत्रुओंके अस्थिपंजर, अपने हाथों काटे हुए 
अपने ही बेटोके कंकाल उसकी शान्ति हरने लगे । झ्षपकियोंमें देखी 
अपने कर कर्मोकी भयानक यन्त्रणा उसे कपाने लगी | अनेक बार 
वह भयसे चिल्ला उठता । उसने सप्ताहके अन्तमें भिक्षुको उपस्थित 
करनेकी आज्ञा दी। भिक्षु आया । कीलोंके चुभनेसे रक्तका जहाँ- 
तहाँ प्रवाह जारी था, सारा शरीर लहु-लुहान हो रहा था | पर 
मुंहपर उदासीका नाम न था, मुसकान खेलती थी । 

सरदार-_ बनावटी हँसी हँसकर | पागल, कैसे हो ? 

कुमार ०--कीलोंको सेजपर सोता हूँ, सुखकर नहीं है । जीवन दुःख है यह 
तथागतका देखा सत्य स्पष्ट हो आता है, जीवोंके प्रति स्नेह और 
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उमड़ आता है, उनके दुःखोंकी यादसे काया डह ज़ाती है। पर 
भल्रा तुम तो कहो, हृणपत्ति, क्या तुम्हारी रातें शान्तिसे बीतती 
हैं ? | रुककर ] पर तुम्हारे नेत्रोंमें तो उन्निद्र बसा है । मे तुम्हारे 
दुःखसे दुखी है, हुणपति, आकुल मनको स्थिर करो । 
सरदार--[ बनावटी कड़क भरी आ्रावाज्ञ | मेरा मन स्थिर है, भिक्षु । 
रातें चेससे सोकर बिताई हैं मेने। में निडर हूँ, कालसे भो 
नहीं डरता । 
कूमार ० बात काटकर हँसते हुए | तुम अपनी छायासे डरते हो, 
हृणपति, अपने ही स्वरसे, अपने किये क्त्योंसे । लोभने तुम्हें क्रोध 
' दिया, क्रोधने कृत्य, कृत्योंने भय और अब तुम्हारा सारा आचरण 
मात्र त्रासके अधीन हैं । वही तुम्हारी सेनाओंका सगठन करता है, 
तुम्हारे अभियानोंका निश्चय करता है, युद्धोका संचालन । भयकी 
तुमने आँधी चलायी है, उसके प्रधान शिकार स्वय तुम हो चले हो । 


सरदार--[ सहसा आसनसे गिर पड़ता है |] ऐं, यह मुझे क्या हुआ ? 
[ सेनिकोंका डरकर इधर-उधर हट जाना | 


कुमार ०--[ सरदारकों श्रासनपर बंठाता हुश्रा ] उठो, संज्ञा लाभ करो, 
हणपति । संसारमें भयका पक्ष गोण है। संसारका प्रजनन-पालन ' 
सस्‍्नेहसे होता हैं । स्नेह उसका प्रधान पक्ष है, जानो । जो दूसरोंको 
अपने त्राससे शद्धित करता हैँ वह स्वयं अपनी छायासे डरता 
है। धरापर इतनीं धूप फैली है, इतना बन्धुत्व भरा है ससारमें-- 
उनका अपमान न करो, भोगो उन्हें । 

सरदार--][ धीमे स्वरमें ] भिक्षै ! 

क्‌मार०--बोलो, हुणपति । कहो । 

सरदार--न कहो हृणपति मुझे,श्भिक्ष । में तुम्हारी कीलोंपर भी चलने- 
वाली शवितिसे ईर्ष्या करता हूँ। तुम अपनी यह शान्ति, यह 
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मुसकान तनिक मुझे भी दो, मुझ क्रूर बर्बरको, जिसने न तो 
किसीको चेनको नींद सोने दिया न स्वयं सोया । सच कहा तुमने 
कि मेरे कार्योका मात्र कारण भय है और अब में दूसरोंमें त्रास 
भर कर स्वयं अपनी छायासे, अपनी निद्रा और शान्तिसे डरने 
लगा हूँ। निकटतम बन्धु मेरा पहला दात्रु है, उसीको अपनी 
रक्षाके लिए नियुक्त करता हूँ, उसके खड्गसे सर्वाधिक डरता हूँ ! 
इसी भयने मुझसे अपने बेटों तकका बध कराया | तुम अपनी 
वह निशछल हँसी, अपनी वह शान्ति तनिक मुझे भी दो | [ फूट 
. पड़ता है। | 

कुमार ०--ले लो, बन्धु, ले लो ! मेरी शान्ति, मेरा स्नेह ले लो, बन्धुत्व 
ले लो ! धराकी परिधि बड़ी है, 4न्धुत्वकी उससे भी बड़ी; और 
स्नेह तो वह निःसीम सम्पदा है जिसपर शान्तिका अघट वैभव 
प्रतिष्ठित है। सब उसे पा सकते हैं। सबके ले लेनेपर भी वह 
नहीं छींजती । आओ उसकी परिधिमें, मेरे जगे बन्धु, सद्धर्मकी 
परिधिमे आओ ! 

सरदार--भन्‍्ते, कया मेरे जैसे क्रर पातकीके लिए भी तुम्हारे सद्धर्ममें 
स्थान है ? में भला किस मुँहसे उसकी शरण जाऊँ ? 

' कुमार ०--तुम्हारी ऋरता निश्चय भीषण है, मित्र, पर बन्धुत्वका विस्तार 
अनन्त है। तुम्हारी घृणा निःसन्देह घनी है, पर स्नेह देश-कालकी 
परिधि नही मानता, और सद्धर्म अपने द्वार सदा सबके लिए 
उन्मुक्त रखता हैं। आजसे तुम संघमित्र हुए, आओ, प्रवेश 
करो सद्धर्ममें ! 

वाचिका--और उस विक्रान्त हण सरदारने सद्धर्ममें प्रवेश किया | उसके 
महीनों बाद। काशगर और. तारीमके बीच तकलामकानकी 
मरुभूमिके मार्गमें भूख-प्याससे व्य.कुल टट्टुओपर चढ़े कुमारजीब 
और सघमित्र । भयानक गर्मी, भीषण प्यास । 
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संघ०--भन्‍्ते, अब प्यासके मारे प्राण आकण्ठ आ गये हैं। एक पग नहीं 
बढ़ा जाता । टट्टुओंकी भी शक्ति क्षोण हो चुकी है। 

कुमार ०--उनकी चिन्ता न करो, संघमित्र । पशुमें मनुष्यसे प्यास कम 
होती हैं। जीवोमें तृष्णालु सबसे अधिक मानव ही है। 
[ हँसता है। ] 

संघ०--कैसे सयम रख पा रहे हैं, भन्‍्ते ? आप तो मुझसे कहीं दुर्बल 
हैं । आपके होंठ तो और भी अधिक सूख गये है । 

कुमार ० हँसता हुआ | संघमित्र, चोटसे चट्टान टूट जाती है, पहाड़- 
की छाती दरक जाती है; पर मानव हृदय अपने ऊपर रेप नही 
लगने देता । वह जितना ही क्र हो सकता है, कठोर, उतना ही 
स्तेहिल, द्रव भी । हिया पाहनसे भी कठोर है, वज्से भी निर्मम; 
और सहनेकी शक्ति जितनी उसमे है उतनी लछोहेमे भी नही । 
काया गल जाती है पर मर्मका बना हिया मुरझाता तक नही। 
मनकी शक्ति बड़ी है भिक्षु, अपार । 


संघ०--क्‍्या करूँ, भन्‍ते ! अब तो जैसे चरण कण्ठमें समाकर अवरुद्ध 
हो गये हैँ । प्यास अब और चलने न देगी। अब मुझे, भनन्‍्ते, 
इस सिकतामें समाधि लेने दें। आप मेरे चीवर ले लें, सम्भवतः 
आतपसे कुछ रक्षा हो । 

कुमार ०--[ हँसकर | तुम्हारे चीवर आतपसे मेरी रक्षा कहाँ तक कर 
सकेंगे, संघमित्र ? अच्छा देखो, एक काम करो । अदृवकी शिरा 
काटकर थोड़ा रक्‍त' पी लो, पिपासा कुछ शान्‍्त हो जायेगी । 

संघ०--ऐं, यह क्‍या भन्‍्ते ? हित ! 

कसार०--यह हिंसा नहीं है, भिक्षु, रक्षा-कवच है, धारण करो इसे । 
जीवनसे बढ़कर कुछ भी पवित्र नहीं । फिर इष्ट कानसू पहुँचना 


हैं, जीवित रहकर । यहाँ अधिकके लिए कोड़ेका हनन है । इष्ट 
७ 
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महान्‌ है, सद्धुल्पकी दृढ़ता और इष्टकी सफलताके लिए यही 
उचित है । 

संघ०--धन्य हैं, भन्‍्ते, कि दृष्टि अब भी कानसूपर ही लगी है। पर 
भला आप अपनी प्यासके लिए क्‍या करेंगे ? 

कुमार ०---अभी कोई चिन्ता नहीं, पर यदि आवश्यकता हुई तो मैं स्वयं 
भी वही करूँगा जिसकी तुम्हें अनुमति देता हूँ । और तनिक रक्त 
ले लेनेसे टट॒टुओंकी मृत्यु भी नहीं हो जाती । 

वाचक--इस प्रकार दिन ओर रात एक करते दोनों भिक्षु कुची पहुँचे । 
जीवा पहलेसे वहाँ पहुँच चुकी थी। महाविहार कुमारजीवके लिए 
अपने द्वार खोले उत्सुक था। भिक्षुका यञ् दिज्ञाओंकों भर चुका 
था। भिक्षु और उपासक, स्थविर और आचार्य, राजा और रंक 
उसके स्वागतके लिए खड़े थे। 

वाचिका--भिक्षुने वर्षों अपने ज्ञानगा कोष कुचीमे लुटाया। अब भी 
उसका इष्ट तुन हुआँग ही था, कानस ही; पर उसके लिए उसे 
पर्याप्त तैयारी करनी थी । चीनमें वह बौद्ध सिद्धान्तोंका प्रचार 
चाहता था जिससे वहाँकी दूर्धर्ष जातियाँ हिंसासे विरत हो 
जाये, स्नेहसे सिक्‍त । 

घाचक--चीन अब भी निर्मम था। उसके निष्ठुर योद्धा देशमें रकतकी 
होली खेल रहें थे, जगह जगह राज खड़े हो रहे थे, मानबताकी' 
काया नित-नित क्षीण होती जा रही थी । और एक दिन चीनतनियों- 
ने कुचीके नगरपर भी घेरा डाल दिया । नगरकी शक्ति टूट गयी। 
चीनी सेनपतिने कुमारजीवकों करी बाँध लिया। माता जीवा 
भिक्षुणी रूपमें खड़ी थी, आँसू रोके । बद्ध कुमारजीव मुसकराते 
हुए बोला-- मु 

कुमार ०--देवि, आज्ञा दो, चले । संकल्प फला । अनायास हुणोंके मूल 
देशसे आह्वान आ गया । आशीर्वाद दो, इष्ट पूरा हो ! 
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जोवा--जाओ, भिक्षु, कानसूका तुम्हारा संकल्प पूरा हो ! 

कुमार ०--चिन्ता न करना, देवि, सद्धर्मके महामार्गपर तुम्हींने मुझे आरूढ 
किया था । आशीर्वचन करो कि चेतूँ, कि उपासक चेतें, कि 
जग चेते । 

जीवा--जाओ, कुमारजीव, जाओ ! पन्थ निः शूल हो । तथागतके देखे 
सत्यका प्रसार करो--सत्य जिसका आदि 'कल्याणकर है, मध्य 
कल्याणकर है, अन्त कल्याणकर है! बहुजनहिताय, बहुजन- 
सुखाय, जाओ ! 


कुमार ०--[ जाता हुआ | बहुजनहिताय, बहुजनसुखाय ! 


वाचिका--और भिक्षु चला गया, बन्दियोके बीच, विजयिनी चीनी सेनाके 
साथ । जब तक ऊंठोंकी घण्टियाँ बजती रहीं, जब तक टट्टुओंकी 
धंघली रेखा क्षितिजसे मिट न गयी, जब तक उनके पदोंसे उठी 
धूल आकाहमे विलीन न हो गयी, तब तक जीवा खड़ी पूर्वकी 
ओर भरे नयनों देखती रही । 


[ ठक'''ठक्‌' ' 'ठक्‌'' पत्थर काटनेकी श्रावाज्ञ : उसीके बीच 
वाचिकाका स्वर ] 


वाचिका---तुन हुआँगकी गुफाएँ खद रही है [ ठक्‌"''ठककी श्रावाज्ञ 
निरन्तर |, कान-सूके हुणोंने नत-मस्तक हो कुमारजीवके उपदेश 
अपनाये हैं । गुफाएँ काटी जा रही हैं। आस्थावान श्रम पर्वत 
तोड़ता जा रहा है कि उसक्छी चिकनाई दीवारोंपर बुद्धके चारों 
वैभव लिख लिये जाँय--जन्मके, महाभिनिष्क्रमणके, सम्बोधीके, 
निर्वाणके, कि विश्वबन्धुत्वकु उदार धारा मरुमें निरन्तर बहती 
रहें, कि प्रीति घणाको जीत ले, मानवता बरबरताको । 


वाचक--करुमा रजीवकी युग-साधना पूरी हुई। बारह वर्ष हुणोंके मूल 
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स्थानमें रह कर उसने बौद्ध ग्रन्थोंका सम्पादन किया । पुस्तकोंके 
प्रचारके लिए चीनियोंने काग़ज़ कबका तैयार कर लिया था, अब 
उन्होंने मुद्रणका भी आविष्कार कर लिया। भारतके उस सद्धर्मने 
दूरके बन्धु मानवकों परसनेके लिए, उसके प्रकाशके लिए, जो ज्ञान 
भेजा वह अनन्त पोथियोमें छप्ा और उस प्रयत्वका परिणाम यह 
हुआ कि पुस्तकोंकी छपाई संसारमें प्रचलित हुई । 


वाचिका--किसीने न जाना कि उस भारतीय प्रेरणाका परिणाम इतना 
दूरगामी होगा, कि अगली सदियोंके यूरोपके पुनर्जागरण और 
धर्म-सुधा रके आन्दोलनोमे उसी मुद्रण-कछाका उपयोग होगा जिसके 
आविष्कारकी प्रेरणा कर्मठ चीनियोंको भारतने दी । कुमारजीवकी 
साधना सफल हुई । 


[ देह-त्यागके समय अपने शिष्योंसे घिरे हुए कुमारजीवने 
कहा-- |] 

कुमार ०--मेरे कर्मको चेतो । कर्म जो मानव सेवाके रूपमें मेरा अनुष्ठान 
बन गया था। पर मेरे जीवनको आदर्श न मानो | में कीच हूँ । 
कीचमसें कमल फूलता है । मेरी साधना कमल रूपमें फूली । कमल 
लोढ़ लो, कीच छोड़ दो । 


बाचक--देशसे जाने वाले भिक्षुओंने उस कर्मको चेता, उसे आगे बढ़ाया । 
तुन हुआंगके दरीगृह छेनीकी कीरतिसे खड़े होते गये । सौ वर्ष बाद 
गौतम प्रज्ञारचि काशीसे चक्र, कर जब तुन हुआंग पहुँचा तब भी 
वहाँ चट्टानोंपर धुंआधार छेनियाँ बरस रही थीं । उसका सुकीमल 
मन मथ गया। वृद्ध स्थथिरसे वह बोला-- 

प्रजारुचि--भन्ते, अतिल हूणने रोमके साम्राज्यकी रीढ़ तोड़ दी है । 
सागरसे ईरान तक फैला वह साम्राज्य टूक-टूक हो गया है। 
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दिशाएँ रक्‍तके छींटोंसे लाल हो उठी है, नदियोंमें रक्ताभ जल 
उमड़ आया हैं। लोकपाल विचलित हो गये है । 


स्थविर--] कुछ ऊँची भारी श्रावाज्षमें | प्रवचनोंकी मात्रा बढ़ा दो, स्नेहकी 
बाढ़में धुणाको डुबा दो ! यहाँके हण सद्धर्ममे दीक्षित हो चुके हैं, 
उनका संकल्प उनके बन्धुओंका इष्ट होगा | कोप न करो, भन्‍्ते । 


प्रजारुचि---कोप नहीं करता, भन्‍ते । पर तनिक और सुनें--भारतका वैभव 
नष्टप्राय हैं । हणोंने सप्तसिन्धुसे अन्तर्वेद तक धरा आक्रान्त कर 
ली है | तथागतकी मूतियाँ मध्यदेशमे, गान्धार और उद्यानमें 
च्‌र-च्र हो रही हैं । गुप्त सम्राटोंका विशाल साम्राज्य लड़खड़ा- 
कर गिर पड़ा है । सरस्वती बर्बर हणोंको मोर्छलछ झल रही हैं । 


स्थविर--शान्त हो, भिक्षु ! सद्धर्मका पराक्रम कुछ थोड़ा नहीं । हणोंकी 
गति रुक जायेगी, उसी मात्रामें जिस मात्रामें हमारा स्नेह उन 
पर प्राणवान्‌ होगा । रोमनोंकी शक्ति-ताण्डवसे गुप्तोंका शक्ति- 
ताण्डव भिन्न नहीं हैं। मानवका मूल आचार मानवीयता है, 
उस मानवीयताका नाम स्नेह और बच्धुत्व है । हिसाके बाहुल्यका 
अर्थ है विरोधी तप और साधना, प्रेम और दयाकी कमी | गुप्त 
साम्राज्य मिट गया, मिट जाय | देशकी मूल प्रेरणा जब तक 
विश्वबन्धुत्व है, क्रोधका उत्तर जब तक वह शान्ति और क्षमासे 
देता है, तब तक उसका स्रोत सूख नहीं सकता, जीवन सहख्र- 
धाराओंसे प्राणवान्‌ होकर बहेगा । निद्वन्द्र हो, भिक्षु, गरल पीकर 
अमृत उगलो । नीलकण्ठकैभ्व्यापक आचारसे मूर्धा टिका दो । 


| निरन्तर छेज़ियोंकी आवाज़ ] 


हि 
वाचिका--और तुन हुआंगके दरीगृह्‌ सदियों अपने कलेंवरपर अजन्ताकी 
परम्परा उतारते गये । हुणोंकी युद्ध-पिपासा मिट गई। चीनने 
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तबके बाद सदा युद्ध-विरोधी नीति अपनाई, शान्ति और प्रेमा- 
मृतकी । और आज उसके राष्ट्रीय नाट्यशालाकी यवनिकापर 
अजन्ताकी स्मृतिमें तुन हुंआंगके गगनचारी विद्याधरोंके चित्र-प्रतीक 
लिखे हैं । भारतीय संस्कृतिकी मूल प्रेरणा चरितार्थ हुई, दूरकी' 
अगली सदियोंके सनन्‍्तने फिर संकट कालरमें खुल कर गाया-- 


[ जो तोको काँटा बुचे, ताहि बोइ तू फूल ! | 
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ह्श्य 
[ सल पाली पदोंका पाठ |] 


[ दिव्य संगीत---वाचककी पृष्ठ-भू मिसें सन्दस्वर । ] 

वाचक--अचिरावती, रोहिणीके मध्य लुम्बिनी फूल उठी । देवदहके मार्गमें 
माया खड़ी थी, शालभजिकाकी मुद्रामें । शाल फूल उठा। [तनिक 
रुक कर] नवजातने सात पग लिये, पग-पगपर पुण्डरीक विकसा । 
दक्र और महाब्रह्मानें नवजातकों उठा लिया, कल्पतरुओके 
कुसुमजाल पर । प्रसन्न देवोंके उत्सव अपनी परिधियोंकों लाँघ 
चले । उनसे भावी बुद्धका जन्म सुन मह॒षि कालदेवल शुद्धोदनके 
महलोंमें पहुँचे । नवजातको देखकर गद्गद हुए। लक्षण पढ़े-- 
[ संगीतका तिरोभाव ]। 

कालदेवल---बत्तीस लक्षण, अस्सी अनुव्यंजन । 

शुद्धोादत--- गदुगद स्वरसे ] परिणाम महषि ? 

| नेपथ्यसे ] “स चेदगारमसध्यावसति राजा भवति। चतुरद्भधश्चक्रवर्तो*** 
सचेत्पुनरगारादनगारिकां प्रव्नजति तथागतो भविष्पति 
विधुष्ठदाब्दः सम्यक्सम्बुद्ध: ।” 

काल०--सार्वभौम चक्रवर्ती । 

शुद्धोदून--[ प्रसन्न स्वरसे ] सार्व भौम चक्रवर्ती ? 

काल०---सार्वभौम चक्रवर्ती । र्छक्षभोौम बुद्ध । 

शुद्धादत--नहीं समझा, महामुन्ति । 

काल ०---नवजात यदि संसारमें रुका तो सार्वभोम चक्रवर्ती होगा, प्रन्न- 
जित हो गया तो सार्वभौम बुद्घ । 

वाचक--महषि सहसा रो पड़े । फिर भागिनेय नारूकको देख हँसे । 
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शुद्धोीं ०--महषि, दुःखी क्‍यों हुए ? क्या सकटके भयसे ? 

काल ०---आश्वस्त हो, राजन, संकटकी नवजातपर छाया तक नहीं पड़ेगी । 
[ फिर नालककी झोर देखकर | भागिनेय, भाग्यवान्‌ है तू, 
सुनेगा, में अभागा जो शाक्यसिहकों सुन न सकूँगा। 


हर्य ९ 


वाचक--अंकुर बढ़ चला, कोंपलें फूटती गयीं, माया स्वर्ग सिधार चुकी 
थीं, पर माँ सी प्रजापती गोतमीका मधुमय स्नेह पा सिद्धार्थ बढ़ 
चले । आचार्य विश्वामित्रने ज्ञान दिया, शास्त्राचार्यने हस्तलाघव । 
पर पिताका ; अन्तर आकुल था। उसमें चोर घुसा था, पुत्रकी 
भावी प्रन्नज्याका चोर । 

वाचिका--उसने तरुणके चारों ओर विकासकी परिखा बाँधी । तीन-तीन 
महल खड़े क्रिये--शीठकालके, ग्रीष्म और वर्षाके । उनके उद्यानोंमें 
पद्मसर लहराने छूगे, नीरू बवेत रक्तिम कमल अभिराम डोलने 
लगे दशरद्‌ ओर शिशिर, हेमन्त और वसनन्‍्त; निदाघ और वर्षा 
अपने ऋतु-वेभवसे उन महलोंको, उनके पराग भरे उद्यातोंको 
निहाल करने छगे । मधुसेवी मदिर नारियोंके बीच मादक लावण्यकी 
धनी थी स्वय सिद्धार्थको प्रिया गोपा, दण्डपाणिकी कन्या यशोधरा । 
पर इस विलासके विपुल कोटमें भी कुमार गौतमके मुखपर 
चिन्ताके बादल डोल जाते, कंबल कुम्हला उठता । कुमार पुष्क- 
रिणीके तीर चले जाते, चुपचाप । जामुनके पेड़ तले जा बैठते, 
समाधिमे नेत्र मुंद जाते । और वृक्लोंकी छाया रूम्बी हो जाती पर 
जामुनकी छाया निष्कम्प खड़ी रहती । 

वाचक--और तभी एक दिन सैन्धव शीड़ोंसे जुड़े रथपर चढ़ सिद्धार्थ 
जब उद्यानकी ओर राजमार्गपर चले । 

[ रथ-गमनकी ध्वनि ] 
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सिद्धार्थ--सौम्य ! कौन है यह ? इसके तो केश भी औरोंकेसे नहीं ? 

सारथी--व॒द्ध, कुमार, वृद्ध है यह । सारे जीवधारियोंक्रो इसीकी भाँति 
एक दिन जराजर्जर होना होता है । 

सिद्धा्थ--धिक्कार हैं ऐसे जन्मको, जरा जिसमें जीवधारीको शिथिलू कर 
देती है ! छौटो, मित्र, फेरो रथ । ० 

सारथी---आयुष्मान्‌ उपवन न चलेंगे ? 

सिद्धार्थ--रथ फेर लो, मित्र ! लौटो, निवासको छौटो । 


[ रथके लौटनेकी ध्वनि | 


शुद्धों ०-- प्रवेश कर ] सारथि, कुमार इतने शीघ्र कैसे लौटे ? 
सारथो--देव, उन्होने वृद्ध देखा है, और उन्होंने जो वृद्ध देखा तो 
संसारसे विरक्‍त हो चले । 
शुद्धोदन--मैरा नाश न करो। शीघ्र नृत्यका आयोजन करो। विलासमें 
रम कर फिर वह संसार तजनेका विचार न करेंगे । 
वाचक---राजाने पहरेपर दुहरे सतरी बिठा दिये । दिन बीत चले । और 
एक दिन उसी रथपर, उसी राजपथ पर--- 
[ रथकी ध्वनि | 
सिद्धार्थ--मित्र सारधि, कौन है यह जर्जरकाय, स्थूलोदर, पाण्डुगात्र, 
काॉपता, कराहता ? 
सारथी--रूप्ण, कुमार, रुण । सभी जीवधारियोंको एक दिन ऐसे ही रोग 
का शिक्रार होना होगा । 
सिद्धार्थ--धिक्कार है ऐसे जन्मुको, रोग जिसमें इतना प्रबल होकर काया- 
को व्यर्थ कर देता है ! छौटो, मित्र, फेरो रथ । 
सारथी--आयुष्मान्‌ उपवन न जूलेंगे ? 
सिद्धार्थ--रथ फेर लो, मित्र | छौटो, निवासको लौटो । 
[ रथकी ध्वनि ] 


११६ कुछ फ़ीचर कुछ एकाडूगी 


शुद्धोदन---( प्रवेशकर सावेग ) सारथि, कुमार इतना शीघ्र कैसे लौटे ? 
सारयी--देव, उन्होंने रुणण देखा है, और उन्होंने जो रुणण देखा तो संसॉर- 
से विरक्त हो चले । 
शुद्धोदन--मेरा नाश न करो क्रीड़ाओंका आयोजन करो |! 
वाचक--और पहरुए दुगुनें हो गये, फिर उसी रथपर, उसी राजपथ 
पर-- 
[ रथकी ध्वनि ] 
सिद्धार्थ--यह कौन, मित्र सारथि, निस्पन्द, निर्जीव ? 
सारथी--मृतक, कुमार, मृतक | जीवधारियोंकी अन्तिम गति यही है, 
मरण । 
सिद्घार्थ--धिक्‍्कार हैं ऐसे जन्मको जिसका अन्त मरण है ! छौटो मित्र, 
फेरो रथ । 
[ स्वल्प विराम ] 
वाचक--और शुद्धोदनने जो यह सुना तो पहरुओंकी संख्या द्ुगुनी कर 
दी, क्रीड़ाका आयोजन बढ़ा दिया । फिर एक दिन उसी रथपर, 
उसी राजपथपर--- 
[ रथकी ध्वनि ] 
सिद्धार्थं--मित्र सारथि, यह कौन, दीप्ताननधारी ? 
सारथी--भिक्षु, कुमार, परिव्राजक । 
सिद्धार्थ--हाँकों मित्र, रथ हाँको, शिथिल न करो उसे । उपवन चलो । 


वबाचकं--तंतः शिव कुसुसितबालपादपं पनिश्रमत्प्रसुदितमत्तकोफिलसू । 
विमानवत्सकसलूचारुदी घिक॑ ददशों तद्वनसिव ननन्‍द वनसु ॥। 
उद्यान क्या था, नन्‍्दनवन था, फूछ तसओंपर मत्त कोकिल झूम 
रहे थे, सुन्दर दीधिकाओंमें कमल विकसे थे--विस्मय विस्फारित 
नेत्रोंसे वहाँ सुन्दरियोंने कुमारका स्वागत किया । विविध चेष्टाओं- 
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से, ललित पदावलिसे, प्रणय उपहारसे वे कुमारको आक्रृष्ट करने 
लगीं । पर कुमार संयमसे डिगे नहीं । 
सिद्धार्थ--क्या ये नारियाँ अपने यौवनको क्षणिक नहीं समझती ? रूपसे 
उन्मत्त हैं ये, जरा जिसे नष्ट कर देगी | हा घिक ! 


[ घुँघरूकी आ्रावाज्ञ ] 

एक गणिका--प्रियतम ! 

सिद्धार्थ-[ अपने आप ] निश्चय ये अपनेको रोगसे आतक्रान्त नहीं देखतीं, 
तभी तो व्याधिभरे जगतमें ये इस प्रकार प्रसन्न हैं । 

दूसरी गणिका--प्मलोचन ! 

सिद्धार्थं--[ अ्रपने श्राप ] सर्वापहारी मृत्युसे अनुद्विग्न होनेसे ही ये स्वस्थ 
और निरुदिग्न खेलती हैं, हँसती हैं । 

नारी स्व॒र--भक्तित-लेख सम्पन्न करो, अभिराम तरुण, "कपोल उत्सुक है, 
रागरंजित करो इन्हें । 

सिद्धार्थ--][ श्रपने श्राप | जरा-व्याधि-म॒त्युको जानता हुआ कौन बुद्धि- 
मान निरुद्विग्न रह सकता है ? प्रगटठ है कि जैसे एक वक्षकों गिरते 
देखकर दूसरे वृक्ष शोक नहीं करते, जरा-व्याधिसे पीड़ित जीवों 
और मतकोंकों देखकर इन्हें भी शोक नहीं होता । 


उदायी--[ अवेशकर ] कुमार, राजा द्वारा नियुक्त तुम्हारा योग्य मित्र « 
हूँ । प्रेमाकुल कुछ कहना चाहता हू । 

सिद्धार्थें--बोलो मित्र ! 

उदायी--मित्र भावसे का क्रमार, नारियोंके प्रति उदारताका यह 
अभाव तुम जैसे तरुणक योग्य नहीं। विशाछाक्ष, हृदय विमुख _ 
होते भी अपने रूपके अनुरूप उनके अनुकूल आचरण करो। 
कामचारिणी इन यो उपेक्षा न करो। साहचर्यका 
उपभोग करो । 
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सिद्धार्थ--मित्रतासूचक तुम्हारे वचन, तुम्हारे अनुकूल ही हैं, सौम्य | मैं 
विषयोंकी अवज्ञा नहीं करता, पर जगत्‌॒कों अनित्य जानकर उसमें 
मेरा मन रम नहीं पाता । आनन्दपर जरा ताक लगाये बैठी है, 
विलासपर व्याधि बलवती है, सौन्दर्यपर मृत्यकी छाया डोलती है, 


कंसे भोग इन्हें मित्र । 


उदायी--वयस्य, अनेक ऋषियों-देवताओंने भी इस प्रकारके दुर्लभ 
भोगोंका अनुधा वन किया है और इनकी- ओर उनके मनमे मोह 
उत्पन्न हुआ हैँ किन्तु तुमको तो ये दुर्ूलूम भोग स्वतः प्राप्त हुए 
हैं । तुम इनकी उपेक्षा क्‍यों करते हो ? 


सिद्धार्थ--में अस्थिर सुखकी चरितार्थताकों प्रमाण कंसे मानूँ ? संयतात्मा- 
को विषयोंमें आसक्ति नहीं होती । कैसे रमें, क्षयकारक विषयों- 
में ? मृत्युको अनिवार्य जानते हुए भी जिसके हृदयमें काम उदय 
होता है, उसकी बुद्धि लोहेकी बनी समझता हूँ, क्योंकि महाभयके 
होते वह प्रसन्न होता है, रोता नहीं । 
[ नेपथ्यमे | 
असंशय मृत्युरिति प्रजानतो नरस्य रागो हृदियस्य जायते। 
भ्रयोमयी तस्य परमि चेतनां महाभये रज्यति यो न रोदिति ॥ 

। [ प्रकाशका सूचक संगीत ] 

वाचक--अपने प्रसाधनको इस प्रकार व्यर्थ जान विहार-भूमिकी प्रम- 

दाओंने अपने मंडनकुसुम मसल छाले, फिर प्रणय-चेष्टाओंके 


निष्फल होनेपर कामका निग्नह करतीं, भग्न मनोरथ होकर 
नगरको लोट गई । 


ततो वृथाधारितभुषणस्रजः कलागुशेइंच प्रणयेश्च निष्फले: । 
स्व एवं भावे विनिगृह्य सन्‍्मथ्थं पुर ययुर्भग्नमनोरथाः स्थियः ॥। 
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वाचक--विहा र-भूमिमे दिन भर विनोदकर सिद्धार्थनें पुष्करिणीमें स्नान 
किया । फिर विविध प्रसाधन अलंकरणोंसे युक्त हो उत्तम रथपर 
चढ़ वे जेसे ही महलोंकी ओर चले, दासी आ पहुँची । 

दासी--[ उल्लासभरे दाब्दोंमें ] आर्य, शुभ हुआ ! तनय ! 

सिद्धार्थं---अशु भ हुआ, राहुल ! बन्धन उत्पस्न हुआ ! 

वाचक--राजाने नवजातका नाम राहुलकुमार रख दिया । उधर क्षत्रिय 
कन्या किसा गोमतीने अपने प्रासादसे नगरकी परिक्रमा करते 
बोधिसत्त्वकी शोभा देखी । फिर हर्ष गदगद उसने उदान कहा--- 


निब्बुता नून सा माता, निब्बुतो नुन सो पिता। 
निब्बुता नुन सा नारी यथस्सायं ईदिसो पती ॥ 
[ निदान कथा ] 


परम शान्त है वह साता, परम शान्त है वह पिता । 
परम शान्त है -वह नारी, जिसका यह पति है! ' 
सिद्धार्थं--सच कहा इसने । परम शान्ति खोजनी है मुझे, निर्वाण पद 
पाना है। छो, सारथि, कल्याणी किसा गोमतीकों मेरा यह 
मुक्ताहार दो । कहो उससे, फले उसकी वाणी ।[ मुक्ताहार 
देता है | यह हार उसकी गुरु-दक्षिणा हो। चला में अब 
विजनकी ओर । 
वाचक--जरा-मरणके विनाशक्रे लिए वन जानेकी इच्छा करनेवाले 
बोधिसत्त्वने अनिच्छासे ब्छूलोंमें प्रवेश किया, जैसे बनैछा हाथी 
पालतू हाथियोंकों घेरेम कच्चा है। फिर पिताके समीप जा वह 
विनीत हो बोला-- - 
सिद्धार्थ--राजन्‌, मोक्षके हेतु प्रत्रज्या चाहता हूँ, कृपया आज्ञा करें । 
शुद्धोदत--[ श्रॉसुओंसे झक्रती कॉपतो श्रावाज्ञ | हे तात, रोको इस 
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बुदिधिकों । यह समय तुम्हारे धर्मकी शरण जानेका नहीं । 
यौवनका सुख भोग लेनेसे तपोवन सुखद होता है । 

सिद्धाथं--तपोवनकी शरण न जाऊँ, राजन, जो चार बातोंमें श्रीमान्‌ 
मेरे प्रतिभ्‌ हों--मेरे जीवनपर मृत्युका अधिकार न हो, रोग मेरे 
स्वास्थ्यया हरण न करे, जरा मेरें यौवनकों विकृत न करें, न 
विपत्ति मेरी इस सम्पत्तिको हरे । 

शुद्धाएरनत-- [कुछ चिढकर पर कातर स्व॒रमें ] इस अत्यन्त बढ़ी हुई 
बुदिधकों तजो, क्रमरहित व्यवसायका उपहास होता है । 

वाचक--बोधिसत्त्व अपने महलोंमें गया। नाना अछड्ूारोंसे विभूषित 
देवनारियों-सी सुन्दरियोंने वाद्य-नृत्यसो उसका प्रसादन आरम्भ 
किया । सुगन्धित दीप-वुक्ष निर्वात बल रहा था, कालागुरु और 
धूपके धुएँसे प्रासाद गमक रहा था। कुमार कज्चन-शैयापर 
जा सोया । 

नतेंकी १--- दूसरीसे | कुमार निद्रागत हुए, आ, सो रहें अब । 

नतंकी २--आ, निद्रा नादसे कोमल होती है, निस्पन्द सोने दे इन्हें, आ । 
[ सो जाती है ] 

सद्भीत द्रततर। निर्वेदसुचक सद्भीत ] 

सिद्धार्थ] जागकर पलंगपर बेठता हुआ |] आह ! सौन्दर्य कितना 
कुरूप हैँ । निद्रागत लावण्य कितना बीभत्स। निरावृत शरीर 
जितना ही स्वादु है उतना ही घिनौना । अधर अमृत रसके चषक 
कहलाते है, उनसे बहती राहको काम॒क नहीं देख पाता । मदिर 
अवलोकन कितना आकर्षक होता है, कितना मादक, पर उसका 
निद्रागत रूप कितना अभोग्य ह ! मण्डनगत शरीर कितनी छलनता 
है, प्रकत कितना अशोभन ६, चारों ओर अस्तव्यस्त पड़ी इन 
नारियोंमे से प्रत्येक किसी-न-कैसीके हृदयमे आँधी उठा देती है, 
पर इनको इस स्थितिमे कोई देखे ! आह कष्ट, हा, शोक, आज 
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ही महाभिनिष्क्रमण करना होगा। [ पलंगसे उठकर द्वारके 
पास जाकर | कौन है ? 
छन्दक---में हूँ, आर्य, छन्‍्दक । 
सिद्धार्थ--महाभिनिष्क्मण करूँगा । अश्व प्रस्तुत करो । 
छुन्दक---अच्छा, देब । 
| घोड़ेके हिनहिनानेकी श्रावाज्ञ ] 
[ प्रयाणसूचक सद्भीत | 


वाचक--बोधिसत्त्त चछा । चलते हुए उसने एक बार शयनकक्षसे 
झॉाँका। दासियाँ, सखियाँ जहाँ-तहाँ पड़ी थीं। वस्त्र उनके खुले 
थे, अस्तव्यस्त । कुसुम-कोमल शैयापर बलती दीपशिखा-सो 
सोती थी वह कोलिय दण्डपाणिकी गोपा, कपिलवस्तुके शाक्‍्य 
प्रासादकी कौमुदी यशोधरा, शिशुके मस्तकपर अभयका हाथ 
रखे, आराध्यको स्वप्समें सोचती, रोकती | न रुका स्वजन। 
मार्तण्ड सरीखा शिशु एक बार जनकके अन्तरमे चमका | खीचा 
उसने उसे सहस्र करोंसे । पर स्वजन रुका नहीं । संसारका स्वजन 
था वह, चल पड़ा। रोते विदवके आँसू पोंछने । यह महाभिनिष्क्र- 
मण था । कपिलवस्तु जागा । महामणि खो चुकी थी । 

सिद्धार्थ--कन्थक, उड़ चल । बुद्ध बननेमे सहायक हो । आज तू मुझे 
एक रात तार दे । में सारे छोकको तारूँगा, तुझे भी । 

[ घोड़ेके हिन॒हिनानेकी आवाज़ | 

जाना, कन्‍्थक, ले चलेग*द्वू मुझे, शाक्य भूमिके परे ? [छन्दकसे | 
और छन्दक ! 

छत्दक--भाज्ञा, स्वामी । । 


सिद्धार्थ---साहस, छनन्‍्दक, साहक्ष कर । भवबन्धनके काटनेमें सहायक हो, 
य् 
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तेरे बन्धन भी में कार्टंगा। उड़ चछ, चला आ, कन्थककी 
लीक-लीक । 


छन्दक--दिशाओंके परे, स्वामी । जब तक तनमें साँस रहेगी कन्थककीं 
लीक न छोड गा, न स्वामीकी छाया । 

एक धीसो भारी श्रावाज--मित्र, सिद्धार्थ, मत निकलो । आजसे सातवें 
दिन तुम्हारे लिए चअक्ररत्न प्रकट होगा | दो हज़ार छोटे द्वीपोंके 
साथ चारों महाद्वीपोंपर राज करोगे । लौटो, मित्र । 

सिद्धार्थ--कौन ? यह किसकी आवाज है ? कौन हो तुम भला ? 

श्रावाज्ञ--वशवर्ती हूँ । 

सिद॒धार्थ --जाना, काम, जाना, मार हो तुम । जानता हूँ तुम्हे । बार-बार 
तुमने मुझे बहकाया है, बार-बार । तुम्हारा जाल मैं भेद गया हूँ । 
फिर भेद जाऊंगा। जाना, मार, जाना, तुम्हे, पर तुम भी जान 
लो कि मुझे चक्ररत्नसे, राजसे, काम नहीं । में तो साहसिक लोक 
धातुओंको विनिन्दित कर बुद्ध बनूँगा । 


सार भारी, दूर हटती श्रावाज ] अच्छा जा, चला जा । पर याद 
रख, जब कभी तेरे मनमे कामनाजनित विततर्क, द्रोहजनित वितर्क, 
हिसाजनित बितर्क उत्पन्न होगा, तब मैं तुझे समझूँगा । 
वाचक--प्रथ. स विमलूपडूजायताक्ष: पुरमवलोक्य ननाद सिहनादसू । 
जननसरणयोरहृष्टपारो न पुरमहं कपिलाहयं प्रवेष्टा ॥ 
तब विमल कमलोंके समान विश्ञाल नेत्रों वाले कुमारने नगरकी 
ओर देख कर सिहनाद किया-- 
“जन्म मरणका अन्त देखे बिल कपिलवस्तु नामके इस नगरमें 
फिर प्रवेश न करूँगा [| £& 
शाक्य और कोलिय छूट गये, द्ञामग्राम भी छूटा । अनोमाके तट- 
पर वह महायात्री जा खड़ा हुआ । 
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हृश्य--४ 

सिद्धार्थ --छन्दक, इस नदीका नाम क्‍या है ? 

छुन्दक--अनोमा, देव । 

सिद्धाथ--हमारो प्रत्नज्या भी अनोमा होगी, महत्त्वकी, जैसी यह नदी है । 

[ फिर घोड़ेको एड़ मार घारा लॉघता हुआ | 

सौम्य छन्‍्दक, तू मेरे आभूषणों और कन्थकको लेकर जा, में 
प्रत्रजित होऊंगा । 

छनन्‍्दक--प्रव्नजित में भी होऊंगा, देव । 

सिद्धाथं---तुझे प्रव्रज्या नहीं मिल सकती, तू लौट जा । 

छुन्दक--देव ! 

सिद्धार्थ--नहीं मिल सकती प्रव्नज्या तुझे, में कहता हूँ, नहीं मिल सकती । 

[ छुन्दकका लम्बी साँस लेना ] 

सिद्धार्थें--[ अपने श्राप | मेरे ये केश श्रमणके योग्य नहीं हैं। ओर 
बोधिसत्त्वके केश काठने योग्य कोई दूसरा है भी नहीं । इससे में 
अपने ही आप इन्हें खडगसे कार्टूगा । 

वाचक--फिर दाहिने हाथमें खड़ग ले बायें हाथसे मुकुट सहित केश पकड़ 

, बोधिसत्त्वने काट डाले । शेष दो अंगुल भरके केश दाहिनी ओरसे 

घूम सिरसे चिपक गये । जीवन भर फिर बे वैसे ही बने रहें । 


सिद्धार्थं--][ श्राकाशमें मुकुट सहित केश चूड़ा फेंकते हुए ] लो, देवताओ, 
सम्हालो इन्हें | तुमने मुझे बुद्ध होनेके लिए तुषित स्वगंसे पृथ्वी 
पर भेजा था, अब सम्हालो इन्हें । यदि मुझे बुद्ध होना हो तो ये 
अधघरमें टंग जाय, नहीं मी गिर पड़े । 

छुन्दक--आइचर्य ! आइचये ! केश-गुच्छ तो अधरमें टंग गये। धन्य, 
देव, धन्य ! 
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सिद्धार्थ--आइचर्य कुछ नही, छन्‍्दक । बोधिसत्त्वके लिए कुछ भी अस- 
स्भव नहीं । 
छुतदक--घनय, बोधिसत्त्व [ 
सिद्धार्थ--देख, छन्‍्दक, यह काशीके बहुमूल्य दुकूल भिक्षुके योग्य नहीं । 
योगमे युक्‍त भिक्षुके त्रिचीवर, भिक्षापात्र, छुरा, सुई, कायबन्धन 
और पानी छातननेका वस्त्र, बस यही आठ वस्तुएँ होती हैं। सो 
तू ये मेरे पहलेके वस्त्राभूषण ले । 
छ्दक---नही देव, में इन्हे '' 
सिद्धार्थें--ले, छन्‍्दक, ले इन्हे । तर्क न कर । 
[ छुन्दक लस्बी साँस भरकर वस््राभूषण ले लेता है। ] 
सिद्धार्थ--छन्दक ! मेरे वचनसे माता-पिताकों आरोग्य कहना। और सोौम्य, 
गरुड़ समान वेगवान्‌ इस घोड़ेका अनुसरणकर मेरे प्रति तुमने 
भक्ति और पराक्रम दिखाये । यद्यपि अन्यमनस्क हूँ परन्तु तुम्हारे 
इस स्वामिस्नेहने बरबस मेरा हृदय हरण कर लिया है। तुमने 
मेरा बड़ा प्रिय किया । आभार मानता हूँ। अब अश्व लेकर लौट 
जाओ । में अभीष्ट स्थकूकों पहुँच गया । 
छुन्दक---देव ! 
सिद्धार्थ--सुनो छन्‍्दक, राजाको बार-बार प्रणाम कर निवेदत करना--- 
जरा और मरणके विनाशके लिए मैंने तपोवनमें प्रवेश किया है, 
निश्चय स्वरगंकी तृष्णासे नहीं, स्नेहके अभावसे नहीं, क्रोधसे नहीं । 
वियोग निश्चित है। पर स्वजनसे वियोग न हो, इसके मात्र उपाय 
मोक्षकी खोजमें हूँ । मुझे याद न करें । 
छुन्दक--देव, नदी पंकमें फंसे हार्थीक्रे समान मेरा मर्म मथ रहा है। 
' आपका निश्चय सुनकर जो में घोड़ा ले आया वह भी दैवने मुझसे 
बलातू कराया | सुमन्तने जैसे राघवकों 'वनमें छोड़ा था, वैसे ही 
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आपको तजकर जाना मेरे लिए असह्य हो रहा है। नगरको 
कैसे जाऊँ ? 
| घोड़ेके करुण हिनहिनानेका स्वर ] 
छुन्दक--हा, कन्‍्थक ! रो नहीं, कन्‍्थक । 
सिद्धार्थ--( घोडुको प्यारसे छूते हुए ) कन्थक, तुमने मुझे तार दिया । 
जाओ, तुम्हारा शीलू मानवीय है । जाओ छन्‍्दक ! जाओ कन्थक ! 
[ छन्‍्दुकका सिद्धार्थकी परिक्रमा कर घोड़ेको ले जाना |] 


| घोड़ेकी टाप ] 


सिद्धार्थ ---गोपे, जानता हूँ तुम्हारे मर्मकी पीड़ा। उसी पीड़ाके शमनके 
लिए काषाय लिया है, कि तुम्हारी जराविगलित काया स्वय तुम्हे 
घिनौनी न हो जाय, कि तुम्हारा वत्स जरा-मरणका शिकार न 
बन जाय । तुम्हारे लिए, तुम्हारेसे ही असंख्य वत्सोंके लिए 
विजनमे जाता हूँ । तपसे काया डाहँगा, बोधिके लिए ज्ञान गुनूंगा, 
कि लोटू तो दुःखके शमनका उपाय लेकर, जराकी औषधि 
लेकर, अमरता लेकर । 


[ देवताश्रोंकी श्रावाज्ञ धन्य ! धन्य !! ] 


और दिशाओ, सुनो । परिकर बॉधकर प्रासादसे निकला हूँ, 
प्रत्रज्यासे जो निकलगा तो केवल निर्वाणमे प्रवेश करनेके लिए । 
और, देवताओ, तुम भी सुत्तो ! यदि जन्म-मरणके अन्तका उपाय न 
ढूंढ सका, जनहित, जनसुखके साधन प्रस्तुत न कर सका, संबुद्ध 
ने हो सका, तो देवो, &छगरकों न लौटंगा, न लौटगा ! 
नेपथ्यसे---“नाहुं प्रवेसि कपि लस्य पुर श्रग्माप्प जातिमसरणान्तकरं 
स्थानासन शयनं च न करिष्य हूं कपिलवस्तुमुख । 
यावन्त लब्धवरबो पा अ्रजरामर पदवर हाम्ृतं ॥ 
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हश्य 


[ उज्जनीमें सिप्रा तठका प्रासाद । नदीकी शोर खुलनेवाली 
खिड़कियाँ । इसरी ओर फंला बरामदा, जिससें लटकते पिजड़ोंमें 
चहकते पक्षी --शुकसारिकाएँ । नीचे नज़रबाग़ । 
चबूतरेसे हल्के उठता प्रभातीका स्वर। बाजोंके सुरमें मिली 
मानव कण्ठकी हल्की ध्वनि। सामने दूर क्षितिजसे उठता सुरज- 
का लाल गोला । रूपसती श्रभी सो रही है। नदीके ऊपरसे 
बहती गोली बयार धीरे-धीरे रूपमतीके जहाँ-तहाँ खुले श्रंगोंको 
परसतो है, छनकर ग्राती लाल धूपके स्परश्शसे चेहरा लाल कमल 
सा खिल उठता है। ] 

रूपसती---[ श्रलसाई पलकों उठाती हुई, करवट बदलती | हाय राम ! 
इतनी धूप निकल आई ? 

मंजरी--सो जा, सो जा, रूपा, पिछली रात देरसे सोई थी ना ! 

रूप०--[ अलसातो हुई ] अरी, अब क्‍या सोऊेँ ? कितना तो दिन चढ़ 
आया । और देख--- 

संजरी--अरी, सो जा, अभी पर्दे खींचे देती हूँ । 

| उठती है ] 

रूप ०--[ श्रगड़ाती हुई प ड़ी-पड़ी | दिनकी छलक है, कहीं पर्दोसे ढकती 
है, मंजरी ? और स्रजकी हज़ारों किरनें ! 

मंजरी--सू रज हज़ार हाथों तुम्हें बैंट रहा है, रानी, जभी तो पुलक' रही 
हो, अनारकी' डहकती कही जैसे खुल गई है । 

रूप ०---अच्छा, अच्छा, बन्दकर अपनी कविता। [ सिर बिस्तरसे ज़रा 
उठाती उठाती | भला तू कर क्‍या रही है ? और बेला कहाँ है ? 
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मंजरी--पान लगा रही थी । ( पास झाकर पान देती हुई | यह लो, 
यह गिलौरी । बेला पछियोंकों दाना दे रही है। [ जोरसे बाहर- 
की श्रोर मुँह करके | अरी, बेला ! ओ बेला ! कहाँ मर गई ! 

बेला | दूरसे |--आई, मंजरी ! [ श्राती है | 

रूप ०--बेला, ले तू मेरा पान खा ले | मुझे अलकस छग रही हैँ। ले, 
लेले [ हाथका पान बढ़ाती है | 

मंजरी--ज़बान तो कैंची सी चलाये जा रही हैं और मुँह चलाते अलूकस 
लग रही है ! 

रूपमती--ले, ले बेला, पान यह । भला कर क्या रही थी ? 

बेला--[पान लेकर मु हमें डालती हुई ] ज़रा पंछियोंको चारा बाँठ रही 
थी। पर कुछ पूछ मत रानी। निगोड़ी मैनीने तो आज 
गजब कर दिया । 

रूप० और मंजरी [ एक साथ उत्सुकतासे |--कक्‍्या हुआ ? क्‍या हुआ ? 

बेला--अरी, बस क्या कहूँ । निगोड़ीके ठेस देखकर मैं तो दंग रह गई। 

मंजरी--अरी कुछ बता तो । तेरे नखरे किससे कम हैं भला ? 

बेला--तुझसे । जब मानसिह आता है तब कैसे भवे नचाती है, जैसे" 

रूप०--ले, अब तू ही लहक उठी। 

बेला--देखो, रानी, यह तुम्हारी मनी है न ? 

रूप०--सारिका न ? 

बेला--हाँ, सारिका, ऐसा हुआ” 

मंजरी--तूने तो मैता-मेती एकमें कर दिया था न ? 

बेला--[ जल्दी जल्दी ] हाँ । ऐसा हुआ कि अभी पड़ी हुई थी, आँख 
खुल गई थी, कि मैनीने रोज़की तरह पुकारा--जागो रे जागो ! 
जागो रे जागो !' पहले तो मैने कान न दिया । पर जब मैनीने 
जागो रे जागो !' की रट लगा दी तब में उठी। दाना लिये जो 
उधर पहुँची तो देखती क्‍या हूँ कि मनी आज रोज़की तरह 
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कमरेकी ओर नहीं देखती, सामनेंके पिंजड़ेकी ओर मुँह किये जैसे 
अपने नरको पुकार रही है । 

रूप ०---अच्छा ! 

मंजरी--और नर ? 

बेला--ओऔर नर ? नरकी न पूछो । बावला, जैसे बावला हुआ जा रहा 
है । पंख फड़फड़ाता पिंजड़ेके द्वारपर बार-बार चोंच ठकराये 
जाय, टकराये जाय । ज़रा सी की चोंच और चाँदीका पिंजड़ा । 

मंजरी--बेचारा ! 

रूप०--फिर ? फिर ? 

बेला--फिर मैने दोनोंकों एकमें कर दिया । 

रूप ०---एकमें कर दिया ? 

बेला--हाँ, नरको भी मैनी वाले पिंजड़ेमें जा डाला । 

मंजरी---तब ? 

बेला--मैती सहसा चुप हो गई। उसकी ओरसे मुँह फेर लिया । 

रूप०--अच्छा, देरसे पुकारती रही थी न । 


बेला--देरसे पुकारती रही थी। पर उसका दिमाग़ तो देखो--चप कर 
गई । और बेचारा नर बार-बार उसकी गरदनपर अपना सिर 
अपनी गरदन रखे, अपनी चोंचका चारा उसकी चोंचमें देना 
चाहे, पर मनी कि कोप किये हो जाय, कोप किये ही जाय । 
मंजरी--अरे यह तो आदमीकी तरह ! 


बेला--आदमीकी तरह, मंजरी) +बिलकुल आदमीकी तरह। मैना इस 
बग़लूसे उस बग़छू जाय, ज़स बग़लूसे इस बगल आये पर मनी 
जैसे मन मारे, सुध बुध शैये, चोंच रूटकाये चप । 

मंजरो--निगोडी ! 

बेला--निगोड़ी सुनती ही नहीं । 
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रूप०--अरे इतना मान तो मानसिहसे मंजरी तक नहीं करती, बेला। 
[ रूपम्ती बेला खिलखिला उठती हैं | 

मंजरी--अच्छा ! अच्छा देखूँगी। भरे तू तो अपने रसियाकों वो वो नाच 
नचायेगी कि वही जानेगा। ज़रा डोरा पड तो जाने दे । 

रूप ०--हाँ, बेला, फिर क्‍या हुआ ? 

बेला--फिर क्या होता, रानी ? मैनी कोप किये बैठी है और मैना वैसे ही' 
उसके चारो ओर मँडरा रहा है । 

रूप ०--चल तो देखें ज़रा । 
[ तीनों बरामदेसें जाती हैं। मनी वैसे ही कोप किये है, मना 
उसे जसे मना रहा है। | 

रूप और मंज़री--हाय राम । 

बेला--देखो तो ज़रा निगोड़ीको । 

रूप ०--न मेनीसे ] सारिके, मानो न--यह तुम्हारा चहेता तुम्हे कितना 
मना रहा है, कितना बेचारा हूँ यह ! 
[ मेनी फिर जाती है, मेनेकी श्रोर पुंछ कर लेती है ] 

तीनों--अरे, वाह रे तुम्हारे नखरे ! 

संजरी--क्या लेगी चुनरी ? अंगिया ? 

बेला--नौलखा हार ! 

रूप ०--फिर मानसिहसे माँग ! 

संजरी--चल चल | बड़ी आई नोलखा हार देने | 

रूप ०--अच्छा बेला, एक काम कर, मेनावाला वह खाली पिंजड़ा तो 
ज़रा उठा । 
[ पिजड़ा उठाकर बेला रूपमतोके हाथमें देती है। रूपसती 
दोनों पिजड़ोंके मुह एक दूसरेंप्ते लगा देती है। पुचकारकर 
मेनाको अ्रपने पिजड़ेमें बुलाती है। सेना नहीं जाता, फिर हाथ 
की उंगलियोंके सहारे उसे उसके पिजड़ेमें खींच लेती है। ] 
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मंजरी--अच्छा, यह तो खूब सोचा । 

बेला--न मेनोसे | ले अब, चला नैनतीर ! कर मान अव जरा। 

रूप ०--अरी बावली, मानका नाम न ले, वरना कहीं मंजरीके भी न 
चढ़ जाय नामका जादू । 

मंजरी--[ मुँह चिढ़ा कर दुहराती हुई | हाँ-हाँ, कही मजरीके भी न 
चढ़ जाय नामका जादू ! 

बेला--वह देख, उधर ! 
| सब मंनीको देखती हैं। मेनी अ्रपने पिजड़ेके दरवाज़ेपर चोंच 
बरसाये जा रही है। टक-टककी श्रावाज्ञ | 

मंजरी---[ प्यारसे | दे दो, रूपा, उसे उसका चहेता। बड़ा उपकार 
मानेंगी । 

रूप०--हाँ, हाँ, तूने जो बड़ा उपकार माना ! तुझे भी तो कुछ दिया 
था । अच्छा देखें । 
[ रूपसती मनाकों फिर समंनीके पिजड़ेमें कर देती है। मैनी श्रबकी 
लपक कर मेनाकी गरदनपर श्रपना सिर रख देतो है। ] 

बेला--देखा, कैसे सिर उसकी गरदनमें गड़ाये जा रही है ? 

संजरी--या खुदा, मुराद बार आये, हमारी रानी रूपकी भी ! 

रूप०---अच्छा ! अच्छा ! यह तो सलीमशाह बन गई ! 

मंजरी--पर इस कलटीके नखरे तो देखो ! 

बेला--अरे कलजुग है न ! बस मानुसका _तनभर नहीं पाया है, वरना 
आदमीसे पंछी कम क्‍या है ? 

रूप ०--कलज्जुग नहीं, बेला, क्रसन्‍्त जो है, पराग जो झ्वर रही है ! 
बौराये आमोंको नहीं देख्सी क्‍या ? 
[ अ्रमराइयोंमें सहुसए कोयल कूक उठती है**'कू ऊ , ऊ! 
कू. ऊ, ऊ ! | 
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बेला--ले कूक उठी पापिन, मंजरीकी दुखदायी सौत बौराये आमोंकी 
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झुरमुटसे । 


[ मंजरी गा उठती है--] 


मनवाँ के बाती सनेह के सींचल 

लहकि बरे मधु रतिया, 
कोइलि सौति सतुर बनि टरे 

सालि उठे नित छतिया, 
राति विजन सन जियरा डोले 

कसकि उठे पिय बतिया, 
ग्रमवाँ की डरियाँ भँवर गुंजारें 

मदन करे धरहरिया, 
नेह गरे निसि बासर श्रेँखियन 

डहकि डहकि लिखूँ पतिया, 
मदन मोहाइल कानह कोंहाइल 

कंसे कटे दित रतिया? 
डगर डगर बन बिकसत आवे 

जगर मगर करे रतिया, 
ग्राव सजन मध मास सेराइल 

दरस देखाव सुरतिया। 


[ फेड श्राउक | 
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[ भांडुका सहलू । भोलसे उठती हवा बारहदरोका कोना-कोना 
भर देती है। मालवाका सुल्तान बादझ्ाबहादुर गावतक्षियेके 
सहारे बेठा श्रपने बचप नके दोस्त ख़फ़ीसे बयात्त करता जा 
रहा है--ै 

बाज़--इतनी रूपसी, ख़फ़ी, कि हुरें शरमा जायें, चितेरा अपना भाग 
सराहे ! 

खफ़ी--जहाँपनाहका हरम इन्दरका अखाड़ा है, आलूमगीर । 

बाज़--सूना है, ख़फ़ी, मेरा हरम सूना है। पतझड़की तरह सूना, मेह 
बरस जानेपर आसमानकी तरह उदास | काटता है वह हरम, 
ख़फ़ी । 

खफ़ी--जाहिर है, आलमगीर, वरना जन्नतमें इस क़दर मनहू्सियत छाई 
रहतो ! 

बाज्ञ--जन्नत ! जन्नत यहाँ कहाँ, ख्रफी ? जन्नत तो वह ज़मीन है जिसपर 
रूपमतीके पर पड़ते हैं । काश कि वह यह दर्द जान पाती, जान 
पाती कि बाज़की दुनियामें ज़लज़ला आ गया है, कि उसके दिल- 
पर बिजलियाँ टूट रही है ! 


खफ़ी--मनपर क़ाबू करें, जहाँपनाह । 

बाज़--[ सरककर खफ़ीका हाथ पकड़ता हुझ्ा | मनपर क्ाबू क्‍्यों- 
कर करूँ, दोस्त ? मनमें तो आँधियाँ चल रही हैं, तृफ़ान अँगड़ा 
रहा है। कैसे करूँ क़ौबूकमनपर ? कर न कोई हिकमत, पस्लेरू 
तृफ़ानसे पनाह ले । ै 

खफ़ी--हिकमतकी क्‍या कभी, शाहआलम ?““बाज़के पंजोंकी विस्ात 
ब्रड़ी है । 
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बाज़--बाजके पंजे अब न खुलेंगे, खफी । उनके खूनी नाखून गिर पढ़े 
है। तुमने कभी प्यार नहीं किया, मेरे दोस्त, न जाना वह दर्द, 
ताक़त जिसमे दोजानू हो जाती है, तलवार बेकार । मैंने खुद, 
लगता है, कभी मुहब्बत नहीं की, बस अस्मत लूटी है, आज 
खुद लुटा जा रहा हूँ । [ लंबी आह | 

खाफ़ी---इतने बेकरार न हों, जहाँपनाह । बन्दा जाता हैं और खदाने चाहा 
तो हुजूरकी मुराद पूरी होते देर न लगेगी । 

बाज़--सुनो, खफ़ो । समझी नहीं तुमने हकीकत । ताक़त या फ़रेबसे नहीं, 
रूपको प्यारसे जीतूँगा, दर्दसे । पर काश वह॒ जान पाती मेरा 
जलना, जान पाती कि बाजके तेवर उन भवोके शिकार हो गये है 
जिनमें सिप्राकी लहरियोके बल है, कमानकी रूचक है, खंजरकी 
ख़्म है ! 

खफ़ी--मुहब्बत एक मुसीबत है, आलमगीर, और शायरी आगमे ईधनका 
काम करती है । 

बाज़--सही, दोस्त । शायर न होता तो शायद इतना बेपनाह न होता । 
शायरी जिस्मका पोर-पोर रोऑ-रोआँ खोल देती है । अदनी-से- 
अदनी बात समुन्दरकी तरह यादमे उमड़ आती है। उमड़कर 
दिलको बेक़ाब्‌ कर लेती हैं। एक-एक अदा रूपमतीको याद है, 
खफ़ी, एक-एक अन्दाजपर मन लट॒ट हैं। सुनो, जाते-जाते जो 
उसने आदाब किया, भवोंको झुकाकर जो कमान खींचा तो तीर 
बाज़की ज़रा-सी जानकों चीरता चला गया। कंसे भूल उस 
शकक्‍लको, खफ़ी ? ' 

खफ़ी--जहॉपनाह, समझ नहीं आता ह्र्या करूँ, इस हरको किस तरह 
हुजूरके हरममें ला बिठाऊँ। _षर क्या आलमगीरको खुद अपने 
रूपका असर नही मालम ? क्‍या अजब जो उसते भी रूपमतीपर 
अपना जादू डाल दिया हो। आख़िर बाज़का वह जादू आज 
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कितनी ही अस्मतकी धनी लाजवन्ती ख्ातूनोंके हियेका भेद बन 
गया है। फिर वह तो” 


बाज़--अजब नहीं, ख्फ़ी। उसका लौट-लौटकर देखना कुछ हद तक 
इसका सबूत भी है। पर जिस बातकों ओर तुम्हारा इशारा है 
उसका भरम छोड़ दो, मेरे दोस्त । 'पातुरकी बेटी' ही कहना 
चाहते हो ना, खफी ? है पातुरकी बेटी वह रूपमती, पर मानो 
मेरी बात---बडी-बड़ी पाकदामन खातूनोंसे कहीं ज़ियादा पाकदामन, 
उनसे कही बढ़कर अस्मतवाली । क्‍या सुनी तुमने कभी कोई ऐसी 
बात जो उसके आबरूमे बट्टा लगाये ? भूछ गये गुजरातके 
सलावत का किस्सा ? 


खफ़ी--नहीं, जहाँपनाह, कभी कोई ऐसी बात नहीं सुनी जो उसके आबरू 
को बटूटा लगाये और सलावतकी मुँहकी खाई तो हिन्दुस्तान और 


दकनका मज़ाक बन गयी है, कौन नहीं जानता उसे ? पर कहूँ 
क्या, यह समझ्ममें नहीं आता । 
बाज़ञ--एक काम करो ““दर्दका इज़हार ख़तमें करता हूँ, उज्जैन क़ासिद 
भेजी । 
ख्फ़ी--जैसी इर्शाद हुजूरकी । 
[ बाज्षबहादुर लिखता है, फिर धीरे-धीरे पढ़ता है--] 
उड़त गगन पाखी प्रवर, लग्यों रूप बिसबान । 
पोर बिकरू सना सजल, तरपत बाज़ परान ॥॥ 
रंन भई पीरा बढ़ी, ग्रुननति कहो बखान। 
कस बरी बिरहा कठे/ कस निसि होय बिहान ? 


[ फ़ेड श्राउट | 
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द्श्य रे 


[ सिप्रा तटका रूपमतीका प्रासाद । नज़रबाग़का बारजा । सिप्रा 
कलकल बह रही है। संध्या पच्छिमी श्राकाशमें कमज़ोर किरनों 
वाले सूरजके लाल गोलेको उठाये हुए है। रूपसती सखियों 
सहित बेठी है । हवा नदीके जलको परसती मन्द शोतल बह 
रही है पर आषाढ़की गर्मीके लिए वह क़ाफी शीतल नहीं है । 
इससे मंजरी गुलाबजलसे भींगा खसका पंखा उसे भल रही 
है। बेला हालकी नहाई रूपमतीके लम्बे काले चमकते घुंघराले 
भींगे बालोंको धूप-अ्रगुरुक धुएँंसे सुखा रही है। तीनों 
चुप हैं। | 

रूप ० धीरे-धीरे ] सिप्रे, तुम्हारे जलने कितनोके सुरत शिथिरू गात 
शीतल किये हैं, तुम्हारे तठके कुंजोंने कितनी ही निदाघतपी 
प्रमराओंका क्लेश हरा हैं, अपनी इस संगिनीका क्लेश न 
मेटोगी ? 
[ भंजरी और बेला चुपचाप आस ढालती हैं। बेला सिसक 
उठती है । ] 

रूप ०--जीवन बहता है तुम्हारे अंकमें, संगिनि। तुम्हारी ही लहरोंपर 
चढ़कर मधुके उत्सवमे राजा आया था । कुछ कर गया मायावी। 
कितना मदिर था उसका अवलोकन, कितना मधुर था उसका 
दर्शन, कितना मादक होगा उसका विलास ! 


मंजरी--रूपे, विश्वास न खो । आयेगा लराजा। प्रेमका धनी है वह, 
रूपका रसिया । धीरज धर, सनी । 

रूप ०---विश्वास कैसा, मंजरी ? उस नित्य कँवल लोढ़ने वाले हसका 
विश्वास क्‍या ? रंग-रगके फूलोंकी पखड़ियाँ बेधनेवाले, पराग 
रजसे बौराये उस भ्रमरका विश्वास क्‍या ? मांडूकी झीलके 
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कमलवनमे अभिराम विहरनेवाले मदमत्त गयन्दका विश्वास कैसा, 
भोली मंजरी ? जिसके रनिवासमें उर्वशीके श्यृंगार-कुसुम उपेक्षाके 
उच्छवासोंसे कुम्हला जाते है, रभाका मान कभी खडित नहीं 
होता, मेनकाका सौरभ बासी पड़ जाया करता है, उसका, कहती 
है, विश्वास करूँ ? कहो न, मजरी, उठ आये डूबता धधकता 
आगका वह गोला अस्ताचलके पीछेसे, कहो सिप्राकी धारा मुड़- 
कर पीछेको बहने लग जाय, शायद विश्वास कर ले पर कि वह 
छलिया सुलतान छोटेगा, विश्वास नहीं होता । [ उच्छवास, बेला 
सिसकती जाती है। | 


समंजरी--नहीं, नहीं, रूपा, जानो वसन्‍्त जैसे अपनी कोंपलोंके साथ लौटता 
है, शरद जैसे अपने विलासके साथ लौटता है, निदाघ जैसे मदालस 
लिये लोौटता है, वर्षा जेसे बीरबहूटियाँ लिये। लोटेगा बाँका 
सुलतान भी वेसे ही। गाँव नगर आज गूज रहे है इस संवादसे कि 
भौरा कैवलमें बँध गया है, कि भौरा बाज़बहादुर है, कि कंबल 
रूपमती हैँ । दिनोंकी देर है, रानी | धीर धर, सकट कटेगा। 


रूप ०--कहाँ भटक रही है, मजरी, किस सपन देशमें खोई है भला ? 
पुरुषका विश्वास कैसा, फिर ऐसे पुरुषका जिसके मनोरथोंने 
कोई सीमा न जानी ? जिसके विजड़ेमें पछी अपने-आप जा बैठा ? 
जिसके जाल्में मृगी स्वतः बंध गई ? | फिर बेलासे | और देख 
बेला, बन्द कर यह श्वूद्धार-मण्डन। एक आँख मुझे नहीं सुहाता 
यह । वेशका फल प्रियके८उसे आँख भर देख लेनेमे है। [ मंजरीसे ] 
और मंजरी, मुझे उस गुंव-तगरमें गूजते सवादका भी कुछ 
भरोसा नही। 

बेला--महाकारूका भरोसा कर, रूपा । ब्रह्मा भालपर लिखते हैं महा- 
काल उसे काटते हैं, रानी | तुम्हारा क्लेश भी काटेंगे भवानी- 
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पति | प्रेंगे तुम्हारा भी मनोरथ, वह औषघड़ वरदाती। माँगो 
उनसे । 

रूप ०--माँगती हूँ महाकालसे । हे घट-घठव्यापी महाकारू, लहर समेटो' 
अपनी, दे दो अपना राग मगर मुझे। सदा तुमने भकक्‍तको 
चीौन्हा है, सतीका तुमने मान रखा है । जो तो रूपमतीने पातुरकी 
बेटी होकर भी कभी अपने हियेमे पुरुषकी छाया डोलने दी हो 
तो उसका हिया झुलस जाय, पर जो उसमें उसने बाजबहादुरकी 
अकेली म्रत पधराई हो तो, हे देवता, उसके हियेमें तुम पैठो, 
कि चकवा-सा वह साजन पुरइनकी पात हटाता चकवीसे आ 
मिले । उसके घटमे व्यापो नाथ ! 
[ घोड़ेकी टापोंकी श्रावाज़् । सहसा रुकना, सबका चौंकना । ] 
[ बेला ! श्रो बेला ! ] 
[ बेला झाई ! कहती दोड़ी श्राती है। फिर छन भरमें 
भागती हँसती श्राती है। उसके हाथमें बन्द लिफ़ाफ़ा है । 
दोनों उत्सुक उसे देखती हैं। | 

बेला--[ हॉफतो हुई ] क्‍या दोगी, रूपा ? बता दो, क्‍या दोगी ? 

मंजरी --लो, रूपा, सुन लिया महाकालने । सिप्रा मैया ने सुधि' ली । 
[ रूपमतो लिफ़ाफ़ा खोलकर पत्र पढ़ती है। पत्र हाथसे गोदमें 
धीरे-धीरे गिर जाता है। चेहरेपर चाँदनी छा जाती है। होंठ 
खुल जाते हैं, श्राननदके श्राँस चुपत्राप भरने लगते हैं। पत्र 
उठाकर रूपमती बेलाको दे देती है। मंजरी ऋपटकर बेलासे 
पत्र ले लेती है। पढ़ती है--2: 

मंजरी--उड़त गगन पाखी प्रवर, लू/यौ रूप बिसवान । 
पीर बिकल नेना सजल, तरपत बाज परान ॥, 
रंत भई पीरा बढ़ी, गुनसमति कहो बखान। 
कस बेरी बिरहा कटे, कस निसि होय बिहान ? 
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मंजरो---[ हेसकर | देखा, रूपा, कहती थी न । 


[ दोनों रूपमतीसे लिपट जाती हैं। श्रानन्दाश्रु उमड़ पड़ते 
हैं । तत्काल भाव भाषा धारण करते हैं। रूपमती बाज़बहादुर 
के दोहोंके उत्तरमे श्रपने दोहे लिख देती है--] 


रूप ०-- 


रूप न जाने कविकला, काम न बान कमान । 
कौन जतन सूचित करे, तुम सम चतुर सुजान ? 
ग्रंग अंग काया विकल, कन कन अगिन समान । 
भवन सिधारे बाज जब, तब निसि होय बिहान ॥ 


बेला--धन्य, रूपा, धन्य ! 


मंजरी--वाह रानी, क्या दोहे लिखे हैं ! सोनेको यह सुगन्ध मिली है, 
बाजको यह रूपमती । 


रूप ०--[ भरे कण्ठसे | सब महाकालकी दया है, मंजरी, सिप्रा मेयाकी 
माया | अक्षय नीवी दूंगी, औघडदानी, कि तुम्हारे देवलमें सो 
बरसतक धीकी बत्ती जलती रहे । और सिप्रे, जबतक यहाँ रहूँगी 
तुम्हारे तीर भी घीके दिये जलाऊंगी, चुनरी चढाऊंगी | तुम्हारे 
ही आशीर्वादेसे मेरी आस पूजी है, मेरा उदयन रीझ्ञा है| जैसे 
तुमने मेरा अन्तर जुड़ाया, तुम्हारा हिया भी सदा जुड़ाता रहे ! 
चाटुकार पवन सदा तुम्हें अपनी कोमल परससे लहराता रहे ! 
[ बेला से | और बेला, दे आ दूतको पाती । [ बेला पत्र लेकर 
चली जाती है। घोड़ेकी दैपोंकी ग्रावाज़ । ] 


[ फ़ेड आउट ] 
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वाचिका--बाजरूपी सूर्य एक दिन सिप्रावर्ती बनोंसे निकल उज्जनीके 
महलोंपर उगा, रूप कमलिनी खिल उठी, माण्ड्के महलों सिधारी। 
झीलके पास हिंडोल महलरूके निकट विन्ध्यके शिखरपर रूपमतीकी 
अटारी खड़ी हुई, बारह सौ फ़ुट नीचे निभारकी वनस्थलीपर 
अपनी छाया डालती । और बाज बहादुरका मदिर मानस आतुर 
संगिनीका परस पा थिरक उठा। दोनों कवि थे, रागधनी गायक । 
माण्ड्की कन-कनमे धुन बसी, दिसि-दिसि बानी । गूँजी मालवाके 
रसिया बाज़बहादुर और रूपमतीके प्रणयकी सौगन्ध खाने लगे । 
तभी एक दिन पावसके तीसरे पहर-- ह 


बाज्ञ--तुम न होतीं, रूप, तो. आज मैं निपट कगाल होता, मेरा माण्डू 
सुना होता, मेरा मालवा बञ्जर । 


रूप ०--मेरे देवता ! मेरे राजा ! 

बाज ०--तुम भाग्य बतकर आई , रूप, में निहाल हो गया ! 

रूप ०--भाग्य मेरे, साजन, निहाल में हुई ! 

बाज़--कितना अन्धकार था मेरे जीवनमे, रूप ! सही, मेरे चमनमें गुलोंकी 
कमी न थी और मुझे वहाँ गुजार करनेके लिए वक़्त भी काफ़ी 
था । पर अतृप्ति मेरी नस-नसमें जगी थी, आज वह तुम्हें पाकर 
शान्त हो गई । अब आगे मुझे कुछ और पाना बाक़ी न रहा ! 
बाज़ अब नीडको लोटा । 


हि | हि शा रे 
रूप ० ---शिकारका लोभी बाज क्‍या सा अपने घोंसलेमें लौट आया ? 


बाज़ ०--लौट आया, मेरी संगिनि, अपने घोंसलेमें । उस बसेरेसे अब वह 
ऊब नहीं सकता । 


रूप ०--भगवान्‌ करे, न ऊबे बाज़, इस बसेरेसे ! 
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बाज़्ञ ०---जानो, रूप, अक्षय नीवी हो तुम मेरी, जिसे पा लेनेपर फिर 
कुछ पाना शेष नहीं रह जाता । 

रूप ०--वह उधर देखते हो, बाज, झीलपर अम्बर झरता जा रहा हैं, 
और' क््क्ल 

बाज़ ०---और मेहकी उस झीनी झरझरके पीछे, लगता है, जैसे कुछ है । 

रूप०--है, बाज, उस झीनी झरझरके पीछे कुछ”“[ तनिक रुककर ] 
पुरातन पुरुष ओर प्रकृति, सदाके सहचर अम्बर और धरा । 

वाचिका--और इस प्रकार वर्षो उनके गात आनन्दसे पुलकित होते रहे, 
एक दूसरेकी परससे सिहरते रहे । पर आनन्दका वह वैभव दैेवको 
न रुचा | देव दारुण है, दम्पतिका सुख उसे असह्य हैं । चक्रवाक- 
चक्रवाकी उसे नहीं भाते, हसके जोड़े उसे नहीं भाते, बाज और 
रूपका दाम्पत्य भी उसे नहीं भाया । उनपर भी उसने चोट की । 

वबाचक--दिल्लीपति अकबरने मालवापर अपनी हसरतभरी नजर डाली। 
मालवाकी भूमि सोना उगछती थी । उस भूमिके स्वामी कबसे 
पठान होते आये थे । अकबर उसकी आजादी सह न सका । 
आदम खाँको उसने मालवा भेजा। आदम उज्जनी आदिपर 
अधिकार करता गढ़माण्डू पहुँचा। राजधानीपर उसने घेरा 
डाला । बाजका विलास इस तीखी चोटसे तिममिला उठा । वह 
सेना लिये गढ़के सिहृद्ाससे बाहर आया । घमासान छिड़ गया । 

वाधिका--घायल बाजको लिये सेना गढम लोटी । रूपमतीका मन कातर 
हो उठा । उसने महाकालको सुमिरा । एक ओर वह स्वामीकी 
सेवा करने लगी दूसरी*्ओर गढकी रक्षा। नित्य वह बाजबहादुर- 
को चित्तोरमे शरण लेनेकावकहती , नित्य वह मुकर जाता। पर 
एक दिन जब रूपसे और न रहा गया उसने अपनी दापथ धराकर 
बाजको भागनेकों मजबूर कर दिया | बाज फिर और उसे न टाल 
सका । उसी भागनेकी रात-- 
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बाज़--रूप, तुमने सिपाहीकी तलवार तोड़ दी । 

रूप ०--दुनियामें तलवारोंकी कमी नहीं, बाज़ | तलवार टूटती है, फेंक दी 
जाती है, भट्टीसे दूसरी निकरू पड़ती है। फ़ौलादकी कमी नहीं, 
बाज, कमी हौसलेकी है, छौटकर फिर ले लेने की । और हौसला 
तुममें है, फ़ोलादसे कही तपा हुआ। जाओ मेरे, साई, समय 
रहते चले जाओ । 

बाज़--सरन भी तो कहीं हो, रूपा, मुगलोंके डरसे ज़मीन काँपती है, 
पहाड़ हिलते है । 

रूप ०--कह दिया, वाज, राणाके पास जाओ --चित्तौरके सूरमे राजपूत 
तुम्हारा बाल न बाँका होने देंगे । 

बाज़--सही, रूपा, राना दिलेर है, उनके राजतूत सूरमा हैं। पर क्या 
चाहती हो कि वह अकेला चित्तोर भी मिट॒टीमे मिल जाय ? उस 
अकेले आज़ाद गढकी विपद्‌ नहीं देख पाती ? 

रूप ०--नहीं, बाज, नहीं । पतिवती नारीकों सबसे पहले अपना एहवात 
दिखता है | सो ही देख रही हूँ, मेरे राजा। जाओ, और देर न 
करो । राणा पत रखेंगे। मेवाड वैसे भी मालवाका पड़ोसी है, 
हमारी रक्षा करना उसका कर्तव्य है। जाओ, समय रहते चले 
जाओ, मेरे देवता । 

बाज़--चला जाता हूँ, रूपा, पर कैसे चला जाऊं जालिम रूप ? तुम 
समझती नही“'अपनी अस्मत, अपनी रूपको छोड़ कसे चला 
जाऊँ ? कायर नहीं है बाज़, क्‍या करे ? 

रूप ०--कायर नहीं है बाज, इसका सबूत»तुम्हारे हरे घाव देंगे, और देंगी 
ये पहाड़ियाँ, ये जज्भल, ये फलके काँपते सरोवर जिनने तुम्हें 
ख़डगसे कीरत लिखते देखा है । रही, रूपकी बात, उसकी अस्मत- 
की बात । सो जानो कि तुम्हारी रूपको, तुम्हारी अस्मतको कोई 
हाथ नहीं लगा सकता । जाओ, पाँव पड़ती हूँ, भागो । 


रूपमती झौर बाजबहादुर ५४५ 


बाज्--वही तो डर है, रूप ! उसे, मेरी अस्मतको, हाथ न छगा सकनेका 
जो मतलब है, उसपर हज़ार बाज़ कुर्बान हैं। काश कि तुम 
हाथ लगाने देतीं किसीको, मेरी अस्मतको ही सही ! 
रूप ०--और देर न करो, मेरे मालिक । भागो, वरना रूप तुम्हारे सामने 
ढेर हुई जाती है । भागों ! 
बाज़--[ जाता हुआ ] अच्छा । चला, रूपा, बाज तुम्हारा चला । 
माफ करना मुझे, रूप ! मेरी संगदिली माफ़ करना, मेरी बुज़- 
दिल्‍ली माफ़ करना ! चला, विदा ! अलविदा ! 
रूप०---जाओ, मेरे राजा, मेरे स्वामी, जाओ ! राहके तुम्हारे काँटे फूल 
हो जायें ! रक्षा करता भवानी, मेरे राजाकी ! महाकाल, तुम्हारा 
ही दिया है, कहीं छीन न लेना ! 
[ पिछले द्वारका खुलता। धोड़ेकी टापोंकी हल्की श्रावाज्ञ । 
रूपसती कुछ देर प्रेंधेरेसें गहकी दीवारके पास खड़ी रहती है, 
ऊपर चढ़कर देखती है । अंधेरा है, कूछ दिखाई नहीं पड़ता । 
बस घोड़ेकी टापकी हल्की श्रावाज्ञ सुन पड़तो है। धीरे-धीरे 
रूपसती बोलती है--]| 
रूप०--घोड़ा कितना भाग्यवान है, रूप कितनी अभागी ! 
रूपसती बुखिया भई, बिना बहावुर बाज़। 
ग्रब जिय तुम पर जात है, यहाँ कहाँ है काज ? 


दए्य ५ 


वाचिका--बाज़ चित्तौर चलछक गया । राणाने उसे शरण देकर अपना पत 
रखा । उधर माण्ड्में भैम ख़ाँने कहलाया कि अगर गढ़का द्वार न 
खूला तो गढ़ बारूदसे उड़ा दिया जायेगा । रूपने गढ़की रक्षाके 
लिए, प्रजाकी रक्षाके लिए, गढ़का द्वार खोल दिया । पर आदमको 
उससे सन्‍्तोष न हुआ । 
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बाचक--होता भी कैसे ? दिल्‍लीसे मालवा तक मंजिऊुपर मज़िल मारता 
वह गढ़के लिए नहीं आया था, उसके लिए आया था जिसके रूप- 
की कहानी बस्ती और बियाबानोंको भर रही थी, उस रूपमतीके 
लिए । उसने बार बार कहलाया कि जब तक रूपमती उसके प्रति 
आत्मसमर्पण न कर देगी वह लौटेगा नहीं, सारी रैयतकों तलवारके 
घाट उतार देगा । 

वाचिका--जब रूपमतीकी मिन्नतोंका उसपर कुछ असर न हुआ तब उसने 
उसे बुला भेजा । उसने ते कर लिया था उसे जो करना था, पर 
एक बार उसने अपने सामने बुलाया । पर उप्तका रूप देख, जिसकी 
उसने केवल चर्चा सुनी थी, आदम पागल हो उठा । 

रूप ०--खान साहब, दिल्लीकी सल्लनत दुनियामें सबसे महान्‌ है। उसके 
तर्तपर खुदाका नूर बरस रहा है, अकबरका सानी खल्‍्कमें नहीं । 
और आप उसके सिपहसालार हैं, उसकी रियायाकी पनाहु | आज 
में भी उसकी रियाया हूँ । उसपर क्या हाथ उठाओगे ? 

प्रादम--आज जो नूर मेरे सामते बरस रहा है, रूपमती, उसका भी कोई 
सानी नहीं और आदम उसकी परस्तिशके लिए बेचैन है । 

रूप ०--मे ताचीज हूँ, खॉन, क्या करोगे मेरी अस्मत लेकर ? तुम्हारे बीबी 
है, बहन है, बेटी है, माँ है। यह अदनी रूपमली घुटनें टेकती है, 
पनाह दो उसे । [ घटने टेकती है ] 

प्रादम--[ श्रागे बढ़ता हुआ ] उठो"''' 

रूप०--[ उछल कर पीछे हटती हुई | बस-बस, ख़बरदार, मुझे छुता 
नहीं ! अगर मुझे बेगम ही बनाना है हो सब्र करो, क़ायदेसे बनाओ । 
परसोंकी रात मेरे महलों आओ. अपना मुँह काछा करो। पर 
ख़बरदार जो दो दिन किसीने इधरका रूख किया ! 

वाचक--और रूपमती चली गई। आदम भी अपने डेरे लौटा । तीसरे 
दिन रूपमतीने . बेछाकी मददसे सिगार किया । अपने सुन्दरतम 
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वस्त्र पहने, क़ीमतीसे क्रीमती जवाहरात। और पलंगपर लेट आदम 
खाँका इन्तज़ार करने लगी । आधी रातका सन्नाटा जब गढ़पर 
छाया, पहरुए जब ऊंघने लगे तब आदम चुपचाप रूपमतीके 
महलों आया । बेलाने उसे रूपमतीका कमरा इशारेसे बता दिया । 
कमरेमे झाड़ चमक रहे थे । 

बाचिका--उनकी रोशनीमें आदमने देखा--रूपमती पलंगपर पड़ी सो 
रही है, रात आधी चली जानेसे शायद उसकी पलकें तींदसे 
बोझिल हो आई है। पर जो उसने पलगका पर्दा उठाया तो 
चीखकर दो कदम पीछे हुट गया। उसकी चीख सुनकर भी कोई 
पास न आया । वह था और वह लाश थी और उस लाशकी 
कहानी गढ़पर छाई थी, जो आज भी माण्ड्के बीरानेको भर 
रही है । 


क्रॉंच किसका ? 


ह्ज्य ९ 


[ राजा शुद्धोदत्का महल। राजा; अनेक श्रभिजातशाक्य; 
अभिजात-पुन्नोंके श्रागे सिद्धार्थ ज्ञान्त खड़ा है, बायें कन्धेसे धनुष 
लटक रहा है, पीठपर बँधे तृणीरसे वारणोंके ककपत्र रॉक रहे 
हैं। कुमारके दाहिने हाथमें एक बाण है जिसका पंख उसके 
कन्धेसे लगा है और उसका फलूक वह नाखनसे हल्के-हल्के रगड़ 
रहा है। ] 

राजा--प्रसन्न हूँ, कुमार । तुम्हारे हस्तलाघवने आज तुम्हारे शत्रुओंका 
मुंह बन्द कर दिया । 

सिद्धार्थं--मेरा कोई शत्रु नहीं है, पिता । 

राजा--सही, कुमार, पर शंका दूर हुई । 

सिद्धार्थं--शका कैसी, राजन्‌ ? 

राजा--कुछ लोगोंने तुम्हें बदनाम करनेका प्रयत्न किया था। 

सिद्धार्थ--वह क्या, राजन ? 

राजा--यही कि तुम प्रासाद-वेभवमे पलते हो, कि तुम निर्वीर्य हो, प्रमादी 
हो, कि प्रासादगत व्यसनोंने तुम्हारे शस्त्र-कौशलकौं*कुण्ठित कर 
दिया है । पर आज जो तुमने सारे शाक्य-किशो रोंको अपने लक्ष्य- 
वेधसे निस्तेज कर दिया है, उससे वह निन्‍्दा निर्मल हो गई है। 
तुम कपिलवस्तुके एकवीर हो । प्रसन्न हूँ, कुमार । 

सिद्धार्थ--देवकी प्रसन्नतासे सत्तुष्ट हुआ, पर निन्‍दा निर्मल हुई, इससे कुछ 
विशेष आह्वाद नहीं होत॥। 

राजा--भआह्वाद होना चाहिए, कुमार ! क्षात्र-वग्यवहारपर आक्षेप शाक्‍्य- 
किशोरके लिए अचिन्त्य होना चाहिए | यशस्वरी हो। लो अर्ध्य, 
तिलक लो । पुरोधा ! 
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पुरोहित--अर्ध्य-तिलक प्रस्तुत है, राजन । कुमार लें । 
[ कुमार सथानसे नहीं हिलता, निवचल खड़ा है । पुरोहित जब 
उसकी और श्रध्यं-तिलककी सामग्री लिये बढ़ता है तब वह 
अपना सुह उधर फेर लेता है। द्ञाक्य-तरुणों श्ौर वृद्धोंमें 
फुसफुसाहट होने लगती है। राजा कुछ रुष्ट हो जाता है। ] 

राजा--क्या बात है, कुमार ? 

सिद्धार्थ--] नीचे सिर किये | आज्ञा, देव ? 

राजा--अध्य-तिलूकसे उदासीनता क्यों ? उनके प्रति शाक्य-किशोर नत- 
मस्तक होते हैं । 

सिद्धार्थ--सही, राजन । 

राजा--फिर बात क्‍या है ? पुरोधाकी यह अवमानना कैसी ? 

सिद्धार्थ--देव, दोनोंके प्रति नतमस्तक हूँ, अर्ध्यादिके प्रति भी, पुरोधाके 
प्रति भी । पर जिस कौशलके परिणामस्वरूप आज मेरा यह गौरव 
बना है उससे विरत हूँ । 

राजा--क्या ? शस्त्र-व्यापारसे ? 

सिद्धार्थ--शस्त्र-व्यापा रसे, राजन्‌ । [ लोगोंकी फुसफुसाहट | 

राजा--क्या कहते हो, कुमार ! क्षात्र-धर्मकी निन्‍दा न करो । 

सिद्धार्थ--क्षात्र-धर्मकी न तो में निन्दा करता हूँ, राजन, न स्तुति। 
परम्पराका निर्वाह मात्र करता हूँ | हाँ, उस परम्पराने निःसन्देह 
क्षात्रध्मको तज दिया है । 

राजा--नहों समझा, कुमार । 

[ खड़े लोगोंमे कुछ हलचल ] 

सिद्धार्थ--देवका सब जाना है, राजन्‌ / में राज्षियोंकी बात कर रहा 
हुँ--पार्शर्वकी, अश्वपतति कैकेयकी, प्रवाहण जैवलिकी, अजातशबत्रुकी, 
जनक विदेहकी । क्या उन्होंने शस्त्रकी धार कुण्ठित कर चिन्तत- 
को अपना इष्ट नहीं बनाया ? वह परम्परा मुझे मान्य है देव ! 


क्रॉंच किसका ? श्र 


राजा--देवोपम थे वे राजषि, कुमार, उनकी बात छोड़ो । 

सिद्धार्थं--उनमें असाधारण कुछ नहीं मानता, देव, मनुष्यकी मेधा पूर्वापर 
नहीं मानती, उसका लाभ सबको है; उसकी कोई परिधि नहीं, 
राजन्‌ । 

राजा--शस्त्र-कार्य शाक्य कुमारोंकी परम्परा कपिल मुनिके ही समयसे, 
प्रथम इक्ष्वाकुके कालसे ही, चली आती है, कुमार । बर्ण-व्यापार- 
से विरत न हो, सिद्धार्थ ! शस्त्र-व्यापार शाक्य-कुमारके लिए 
वेसे ही सहज है जैसे पुरोधाका यज्ञसे पशु-मारण-कर्म । 

सिद्धार्थ--फले पशु-मारण-कर्म पुरोधाकों, राजन्‌ ! पशु-मारण-कर्म मेरे 
लिए यज्ञ-अयज्ञ सर्वत्र गहित है। और शाक्य-कुमारका सहज 
इस्त्र-व्यापार में तंज चुका हँ--मनसे, वचनसे, कर्मसे । 

पुरोहित--कठिन हो, कुमार ! 

सिद्धार्थ--द्रव, महर्षि । दारुण कर्मसे विरत हूँ । 

राजा--कुमार गरजते सिहोंके विकराल फैले मुखोंकों तुमनें बाणोसे भर 
दिया है । 

सिद्धा्थं--सही, राजन्‌ू, पर लक्ष्यकी मृगीने जब अपने कर्णायत नयनोंको 
पसार मुझे देखा है तब आकर्ण खिंची धनुषकी मेरी प्रत्यचा 
सहसा शिथिल हो गई है, में लौट पड़ा हूँ । और असहाय मृगीका 
वह दीन अवलोकन अच्तंरको सालता रहा है। ना राजन्‌, वह 
कर्म मुझसे न होगा। 

राजा--मृगीको न मारो, कुमार । मात्र हिंस्र जन्तुओंकी अपने शरका 
लक्ष्य बनाओ । सहमत । 

सिद्धार्थ--मै सहमत नहीं हूँ, गुरुव रे । हिख्र-अहिस्न प्राणवानोंकी सज्ञा है, 
वाणहत सिंह और शरविद्ध मृगीमे मेरे लिए कोई अन्तर नहीं 
हैं। दोनों ही अपने मरणमें निस्पन्द हे, अपनी पीड़ामे कातर ! 
[ लोगोंमें फुसफुसाहट, हरलूचल |] 
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राजा---कठिन हो, कुमार । 

पुरोधा--निःसन्देह कठिन । 

सिद्धार्थ--मुलमें हिख-अहिस्तकी वेदता समान हैं, राजन, जसे भस्मीभूत 
दशर्मी और पलाशकी अग्निकी शीतछूता समान है, पुरोधा ! यह 
मेरा अन्तिम शस्त्र-व्यापार था। विरत होता हूँ शस्त्र-कर्मसे 
आजसे । आप सब साक्षी हों ! 
[ राजाका चुपचाप चला जाना, फुसफुसाहट, हलचल, 
शान्ति । '] 

हश्य २ 

[ जामुनके पेड़ तले चिब्रुक हथेलोपर धरे सिद्धार्थ निरुपन्‍्द 
बठा है। पुष्करिणीसें प्रातःकालीन सलयके स्पर्शसे हल्को लह- 
रियाँ उठ रही हैं । जब-तब कमलोंकी छायासे निकरू हुंसोंके 
जोड़ जलकी सतहपर सहसा तेर जाते हैं, पर सिद्धार्थके 
चिन्तन-व्यापारमें कोई अ्रन्तर नहीं पड़ता । शानन्‍त नीरव वह 
बेठा है। ] 

सिद्धार्थ--[ उठते हुए सुूर्यकी किरणोंके स्पर्शसे जागता-सा ] कितना 

* नोरव है निसर्ग ! कितना विपुल है इस निसर्गका वैभव ! कितनी 

प्रशस्त है, अरुण, तुम्हारी यह संचरण भूमि, यह फला आकाश, 
पर इसके चेदोवे तले रहनेवाला मानव कितना अर्किचन है, 
कितना कहण ! जीवधारीका संकट कितना दारुण है ! बालूपनका 
प्रसन्न हास तारुण्यके उल्लासमें, उसकी असीम कामनाओोंमें बदल 
जाता है, उल्लास प्रौढ़ताके चिन्ताकुल गर्तमें खो जाता है। जरा 
आती है और कमनीय काया ईर्जर हो जाती है, फिर वही एक 
दित निर्जीव भी हो जातो है। क्‍या होता है फिर उस प्रसन्त 
हासका, उल्लासका, उस जर्जर कायाका भी ? 
| श्रामका फल टपक पड़ता है। टपकनेकी हल्की श्रावाज्ञ । ] 


क्रॉच किसका ? श्ध्र्प 


सिद्धार्थ--यह टपक पड़ा आम ! जैसे जर्जर काया टपक्र पड़ती हैं । 
आमका वह पका पीत गात ! जीवका पका-अधपका--तरुण-- 
बाल जीवन धागेसे बँधा टंगा है, दुर्बल धागेसे, और हल्की बयार 
भी उसे झकझ्लोरकर नष्ट कर देती है। | सुर्येकी ओर देखते हुए | 
तुम लोक-लोक फिरते हो, अपनी काया दाहते, दूसरोंकी आलोक 
अरुण गरमई बाँटते, भला ब्रह्माण्डके किसी और भागमें भी जीवको 
तुमने इतना कातर इतना बेचारा पाया है ? पर स्वयं क्षितिजके 
परे-तीचेसे तुम उठते हो, सुकान्त--अरुण, आकाशकी मूर्धापर 
धीरे-धीरे चढ़ जाते हो, फिर निस्तेज हो चलते हो अपने अस्ता- 
चलकी ओर, अपनी ही पराजयसे आरक्त ! क्‍या अन्तर है भला 
दीन प्राणियोमे और तेजोमय तापराशि तुममें ? 
[ सहसा पुष्करिणीमें कुछ हलचल होती है, कुमार नीचे देखता 
है, बड़ी मछली छीटीको मु हमें दबाये उछल पड़ती है। कुमार 
हिल उठता है। ] 

सिद्धाथ --वही ऊपरका ही प्रतिबिम्ब इस जलमें भी ! मात्स्यन्यायका 
दारुण व्यापार ! कौन प्राणियोंकी रक्षा करेगा, इस संहारसे, इस 
मारक ह्वाससे ? है 

[ हंसोंके जोड़ोंका जामुनकी डालीपर किलोल | 

सिद्धाथं --सदासे करते आये हैं मनीषी । पर क्‍या कर पाये वे खोज 
जीवन-व्याधिकी औषधिकी ? में करूँगा । [ शब्दोंपर ज्ञोर 
देकर ] मैं ! अकिज्चन हूँ, उन मेवावियोंकी तुलनामे । पर करूँगा 
मैं खोज उस उपायकी जो हु खका मूछ काट सके, प्राणीका दुःख 
मोच सके । ह 

[ क्रोंच-मिथुनके किलोल शब्द ] 

सिद्धाथ--कितनी धूप हैं इस धरापर, निसर्गमें कितनी शान्ति 

है, प्राणीका प्राणीमें कितना मोह ! पर जितनी ही धूप है, उतनी 
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ही छाया; जितन्नी ही शान्ति है, उतना ही कोलाहल; जितना मोह, 
उतनी ही घुणा ! ऐसा क्यों ? क्‍यों किसीका आह्वलाद किसीका 
विषाद बन जाता है, किसीके उल्लसित प्राणोंको कोई क्‍यों सहसा 
हर लेता है ? 

[ क्रॉंचका कातर-करुण श्रार्त स्वर ! सहसा झ्राहुत पक्षोका 
सिद्धार्थकी गोदमें गिरना । कुमार यकायक उछल पड़ता है। | 


सिद्धार्थ--भआाह ! | घायल पंखोंकी फड़फड़ाहट । सिद्धार्थ पक्षीके शरीरसे 
बाण निकालता हुआ उच्छवासके साथ--] मार डाला व्याधके 
बाणने ! [ वाष्प गदगदकण्ठ | क्‍या बिगाड़ा था भला इस निरीह 
पक्षीने वधिकका ? [ सहसा पहले उसकी छायाका फिर 
देवदत्तका प्रवेश । सुपुष्ट वास स्कन्‍्धसे लटकता धनुष, पीठपर 
बाणोंसे भरा तरकश, दाहिने करके बाणकी नोक धर्षित करती 
' उंगलियाँ। वक्षका छोटा-सा पुष्पहार श्राखेटकी व्यस्ततासे 
धूमिल । कुमार घणासे मुह फेर लेता है। ] 

देवदत्त--क्रोंच मेरा है, कुमार ! 

सिद्धाथ --] घ॒णासे दृष्टि उठाता हुआ | लुब्धक ! किरात ! 


देवदत्त--] हँसकर ] कुलपति विश्वामित्रके अनुसार ये शब्द सभ्य नहीं, 
कुमारके सर्वथा अयोग्य ! 
[ कूमार फड़फड़ाते पक्षीके लहूसने पंख पुष्करिणीके जलसें 
धोता है । जलके छींटे उसके नेत्रोंपर डालता है, कुछ उसकी 
चंचुमे | ] 9 

देवदत्त--[ कुछ ऊँचे स्वरमें | कुर्शर, क्रौँंच मेरा है! [ सिद्धार्थ 
ललाटसे पसीनेकी नन्‍हीं बुदें पोंछु लेता है । ] 

देवदत्त--] उच्चतर स्वरमें ] क्रोंच मेरा है, कुमार ! 

सिद्धाथं--[ फड़कते होठोंसे | मृत क्रौंच तेरा, जीवित मेरा । 


क्रौंच किसका ? १५७ 


[ क्रोंचके रक्तसे रंगे अपने नाखून धोता है । एक उँगलीसे 
हंसका घाव हल्के दबाये हुए हैं। | 

देववत्त-- सिद्धार्थकी शान्त चेष्टासे जल-भुनकर उच्च स्व॒रसे ] कुमार ! 

सिद॒धार्थ--] सवेग दृष्टि फेरता है ] बोल ! 

देवदत्त--] क्रोधसे कॉपते स्वरसे | दे दो मेरा क्रोच ! 

सिद्धार्थ--[ अ्रविकृत उपहासास्पद वाणीसे | यमसे माँग अपना क्रौंच, 
देवदत्त ! 

देवदत्त --ले लेगा, कुमार, अपना क्रौच ले लंगा ! 

सिद्धार्थ--ले ले, यदि शक्ति है। 


[ कमारका तनकर खड़ा होना, देवदत्त का सवेग आगे बढना। 
सहसा केलोंकी बाढ़से निकलकर रक्षकोंका देवदत्तको पकड़ 
लेना । | 


पहला रक्षक--सावधान, देवदत्त ! 

देवदत्त--छोड़ दो मुझे ! कौन हो तुम ? 

रक्षक--राजाज्ञासे हम सदा कुमारकी अलक्षित रक्षा करते हैं । 

देवदत्त--छोड़ दो मुझे, हट जाओ ! 

सिद्धार्थ--छोड़ दो त, तनिक देखूँ इसका बाहुबल । क्रोंच समझ रखा है 
इसने मुझे भी ! 

देवदत्त--हाँ, छोड़ दो मुझे, दिखा देता हँ-अभी क्रौच किसका है ! 

दूसरा रक्षक--अब इसका निर्णय संथागारमें होगा, राजा करेंगे । चलो ! 


[ सब संथागारकी ओर जाते हैं। देवदत्त रक्षकोंसे घिरा, कुमार 
पक्षीकों दोनों हाथोंसे पकड़े, छातीसे सठाये हुए । सभी चुप । | 


शशथ कुछ फ़ोचर कुछ एकाडुगी 
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[ शाक्योंका संथागार। राजा, उपराजा, पुरोधा आदि 
बेठे हैं। संथागारमें इस समय न्यायालयके इन श्रधिकारियोंके 
ग्रतिरिक्त केवल वादी-प्रतिवादी हैं जिनके मुक़दमे सुने जा रहे 
हैं । प्रधान रक्षकने देवदत्त और सिद्धार्थक्र साथ आ्राकर स्थिति 
निवेदन की । राजाने दोनोंको श्रात्मनिवेदन करनेको कहा । ] 

देवदत्त--राजन्‌, सिद्धार्थ गौतमने मेरे आखेटका लक्ष्य बलपूर्वक अपहृत 
कर लिया है । 

राजा--सो कंसे ? स्पष्ट विस्तारपूर्वक कहो । 

देवदत्त--देव, नित्यकी भाँति आज भी शाक्य-नियमोके अनुसार आखेंट- 
व्यायामके लिए वनानतकी ओर चला गया था। देर तक दौड़- 
भाग करनेपर भी जब कोई शिकार न मिला तब मन मारे लौट 
रहा था कि नगरके पूर्वद्वारकी पुष्करिणीके तीर जामुनके वक्ष- 
पर क्रौंच मिथुनकों देखा | बाण जो सधानकर मारा तो वह क्रौंच- 
नरके जा लगा और वह तत्काल आहत हो नीचे गिरा । नीचे 
सिद्धार्थ गौतम सदाकी भाँति आज भी जामुनकी छायामें बैठा 
था। क्रौच उसकी गोदमें जा गिरा । जब मैंने पहुँचकर अपना 
शिकार माँगा तब उसने उसे देनेसे इन्कार किया और हन्द्र युद्धके 
लिए तत्पर हो गया । मुझे मेरा शिकार मिलना चाहिए । 

राजा--रक्षक, तुम क्‍या वहीं थे ? 

रक्षक--देव, में वहीं था| मेरे साथ बालाहक और बधिर भी थे । 

राजा--उन्हे भी उपस्थित करो ।  £ 
[ प्रधान रक्षकका बालाहक और वधिरके साथ प्रवेश । राजाज्ञा 
उनके सामने देवदत्त श्रपना वक्तव्य दुहराता है। ] 


राजा-- प्रधान रक्षकसे ] देवदत्तका वक्तव्य क्या सच है ? 


क्रोंच किसका ? श्ध्र्हृ 


प्रधान रक्षक--देव, सच हैँ, सिवा इसके कि सिद्धार्थ गौतमपर आक्रमण- 
का उपक्रम पहले देवदत्तने ही किया । 


[ राजाके पूछनेपर श्रन्य रक्षक भी इसकी पुष्टि करते हैं। | 


राजा--सिद्धार्थ गौतमपर आक्रमणका उपक्रम जब पहले तुमने किया, 
देवदत्त, तब आवेदनका अर्थ क्‍या रहा ? 

देवदत्त--आक्रमण हुआ नहीं, देव ! फिर आखेटठके लक्ष्यका न्याय तो होना 
ही है । 

राजा--सों तो होगा ही, पर व्यवहारका तिरस्कार तो उचित नही । 

देवदत्त-[ सिर ऋुंका लेता है, फिर अपने-श्राप धीरे-धीरे कहता है--] 
पितृव्य द्वारा न्याय कहाँ तक सम्भव है, विशेषकर जब प्रतिवादी 
पुत्र हो ! 

राजा--सिद्धार्थ गौतम, देवदत्तका आवेदन कहाँ तक सच है ? 

सिद्धार्थ--प्रायः समूचा ही सच है, राजन । 

राजा--समूचा ही सच है ? 

सिद्धा्थ---प्राय: समूचा ही, हाँ, देव । 

राजा--फिर तुम्हारा कुछ प्रतिवाद नहीं ? 

सिद्धार्थं--है, राजन्‌, प्रतिवाद है । 

राजा--बोलो, क्‍या हैं ? 

सिद्धार्थं--देवदत्तने क्रॉंचको शरविद्ध किया। वह धरतीपर नहीं गिरा, 
मेरी गोदमें गिरा । रक्त और अशौचसे अपना गात अपवित्र 
करनेंका आवेदन नही क्ररता, राजन, पर प्रश्न एक निश्चय निवे- 
दन कहूँगा--क्रौंच मृत नडीं जीवित गिरा, मरणासन्न ! मैने उसे 
जलादिके उपचारसे सम्हाला । क्ौंच किसका है ? 

राजा--उसे मारा किसने ? 

देवदत्त--मेंने । 
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सिद्धार्थ--जिलाया मैंने । और में पूछता हँ--क्रौच मारनेवालेका या 
जिलानेवालेका ? 

राजा--हं ! 
[ राजा चक्तित हो जाता है, उत्तर नहीं दे पाता, श्रपने चारों 
श्रोर न्‍्थायके पण्डितोंकी श्रोर छाचार देखता है। धर्मसन्नोंमें 
उसका विधान नहीं । सब चुप हैं। | 

राजा--[ पण्डितोंसे | क्रोंच मारनेवालेका या जिलानेवालेका ? [ पण्डित 
चुप हैं | 

राजा--देवदत्त, परम्पराके व्यवहारसे क्रौच तुम्हारा है, पर सिद्धार्थ 
गौतमने जो प्रइत उठाया है वह भी कुछ कम महत्त्वका नहों। 
में लज्जित हूँ, कुछ निर्णय नहीं दे सकता । 
[देवदत्त भुनभुनाता हुआ चला जाता है, सिद्धार्ण छातीसे क्रौंच- 
को चिपकाये संथागारसे बाहर हो जाता है। राजा धीरे-धीरे 
दृहराता है---क्रोंच मारनेवालेका या जिलानेवालेका ?” धीरे- 
धीरे सभी पण्डितोंके मु हसे उसी प्रइनको प्रतिध्वनि उठती है। ] 

[ पदाक्षेप ] 


जोहान वोल्फगांग गेटे 


वाचक--बाईस वर्षका गेटे । जिस्म फ़ौलादी। साँचेमें ढला हुआ । ऊँचा 
क़द, अत्यन्त सुन्दर । मधुर रोमानी कवि । उसके लिरिकोंकी 
प्रशंसा लेसिगके-से कठिन आलोचकों तकने की हैं। भावुकता 
और रोमांसकी अमित सम्पदा उसकी कवितामे हैं। उस कविताने 
कुमारियों और विवाहिताओंके हियेमे टीस उठा दी हैं। पर स्वयं 
वह किसी एकके प्रति चिरकालिक स्नेह नहीं रख पाता। कानूतके 
अध्ययनके लिए वह स्त्रासबुर्ग आया है। फ्रांकफ़ूर्त और लाइपजिग- 
में तरुणियोंके अनुरागपर वह शासन कर चुक्रा है। वही अब 
स्त्रासबुर्गमे है । स्त्रासबुर्ग प्रकृतिका रनिवास है, सम्मोहक संकेत- 
गृह । पहाड़ोंकी बर्फ़ ढुलक चुक्री है। वसन्‍्त यौवनपर है, पराग 
बरस रहा है। चारों ओरकी पहाड़ियाँ फूलोंसे लदी हैं । वहीं 
वासन्ती रतिकाओंके बीच, गेंटे और मिनी--- 

गेटे--कितना मधुर रहा होगा वह कवि, मिनी, सोचो जरा । 

सिनी--तुम जितना शायद नहीं, जोहान । 

ग्रेटे--नहीं, मिनी । ये प्रबके कवि, वैसे भी भावराशिके स्रष्टा हैं पर रस 
और ध्वनि तो जैसे उनकी अपनी है। और जब प्रक्वात भी उनसे 
सहकार करती हैं तब तो जैसे उनकी लेखनीमें जादू बस जाता 
हैं। फिर इस कालिदासकी तो कहीं समता ही नहीं । 

सिनी--पर तुम तो कहते थे न कि पूरबके कवि भावबोशझिल है, अध्यात्म- 
प्रवीण ? 

गेटें--सही, पर भाव और आत्मबीध जीवनके साथ वे अजब रीतिसे पिरो 
देते है । फिर अध्यात्मसे अलग भी उनका असीम' काव्य है जो 
निरे जीवनसे सम्बन्ध रखता है। उद्यम जीवनसे, उसकी उस 
आँधीसे जिससे जीवन स्वयं जड़तक हिल जाता है। और उसी 
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आँधीको उनका सुकुमार काव्यतन्तु, प्रणयका पतला धागा, बाँध- 
कर बेबस कर देता है । अनुरागका वह कवि रति-विरतिके मंदानमें 
जैसे रतन बिखेर देता है, सारी प्रतिभाएँ फिर उसमें अपना इृष्ट, 
अपना भाग, खोज लेती है । 

मिनी--जोहान, मुझे अपने स्वरसे वड्चित न करो, उस मधुर स्वरसे, 
जो मेरे सूनेका सर्वस्व है। सुनाओ अपनी वह कल्पना जिसकी 
सीमाएं तुम्हारे शब्द ही छ सकते है । 

गेंटे--अच्छा सुनो, मिनी, कविकी वाणी सुनो । अर्थकों न सोचो | तुमने 

.. स्वर मागा है, सुनो, और जानो कि इससे मधुर इस धरापर 
और कुछ नहीं--- 

सरसिजमनुविद्धं होवलेनापि रण्यं 
मलिनमपि हिमांशोलेक्ष्म लक्ष्मीं तनोति । 
इगमधिकमनोज्ञा वल्कलेनापि तन्वी 
किमिव हि मधुराणां सण्डनं नाकृतीनासू ॥ 

मिती--यही शकुच्तला हैं, गेटे ? 

गेंटे--यही, मिनी । शकुन्तला यही है। और माँगो अपने कविसे यह 
छवि । दे सकेगा भला ? उसकी सारी काव्यसम्पदा इसके सामने 
तुच्छ है । 

मिनी--सच जोहान, शैवलूमें उलझा कमल, धब्बेसे मलिन चाँद, वल्कलमें 
लिपटी शकुन्तला--तींनों अभिराम हैं, अपने दोषोंसे ही सुन्दरतर | 

[ नौकरका प्रवेद्ाः | 

नौकर---हडं रकी सेक्रेटरी पधार रही हैं । 

गेटे--बिंठाओ । कहो में तैयार हूँ, अभी चलेंगा। [ सिन्रोसे ] मिनी, 
जानती हो, आज लेसिगसे मिलना है। इसीसे हर्डरने सेक्रेटरी 
भेजा हैं। जाता हूँ, क्षमा । अलविदा ! 
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मिनी--जानती हूँ, प्रिय ! नहीं रोकूगी, जाओ । अल्विदा ! 
[ प्रस्थान ] 

, बाचक--युग बुद्धिवादी है। जीवनके हर पहलूको तकंकी कसौटीपर 
कसा जा रहा हैं और उस तर्कका मध्य बिन्द है लेसिंग । लेसिग 
ख्यातिकी चोटीपर है । 

[ हडर नये युगका प्रवर्तक है, स्टूमें उण्ड ड्रॉय--तुफ़ान और 
ताकतके युगका । उसके प्रधान सहायक गेंटे और शिलर होने 
वाले हैं, तरुण गेंटे, तरुण शिलर । हडेर बुद्धिवादकों जीवनपर 
ग्रत्याचार मानता है। रोमेंटिक परम्पराका वह पिता है। 
गेंटेसे केवल पाँच वर्ष बड़ा, पर उसका सिद्धान्त-गुरु। 

वहीं लताओ्रोंकी आड़में होटलके बरामदे लेसिग और हडेर बेठे 
हैं। बहस छिड़ी है । बीच-बीचमें दोनों हुलकी हालाकी चुस्कियाँ 
ले लेते हैं ! गेटेका इन्तज़ार है। | 

हरडेर--ना, लेसिंग, साहित्न तत्त्ववोध नहीं, शिराओंका कंपन है, मधुर- 
मादक भावोंका ऊहापोह, आमूल हिला देनेवाली स्वप्निल व्यंजना- 
का मूर्तन, रति-विरतिका गुम्फन । 

[ बेयररका प्रवेश ] 

बेयरर--जोहान बुल्फगांग गेटे । 

[ गेटेका प्रवेश; लेसिंग और हडेरका स्वागतके लिए उठना ] 
हडर--लेसिंग [ एक साथ ]--स्वागत ! स्वागत ! 

गेटे---अनुगृहीत हुआ । 

हडर--लेसिंग, जर्मनीकी अशिनव भारतीके अनुपम सर्जक तरुण गेटेको 
तुम्हारे समीप उपस्थित करके अभितृष्त होता हूँ। 'स्टूर्म उंड 
ड्रांग' की तुम मुझे आद्याशक्ति कहते हो, कहो अगर चाहो, पर 
उसका वास्तविक केन्द्र आज तुम्हारे सामने है यह गेठे । 

[ हडेरके स्वरमे उत्साहसुचक कम्पन ] 
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लेसिग--गेटे, मानता हूँ तुम्हारी काव्यशक्ति | जर्मनीका साहित्य तुमसे 
भरेपुरेगा इसमे संदेह नहीं | स्वागत ! 

गेटे--अनुगृहीत हुआ । महामहिम लेसिंगकी सत्कामना मेरे मार्गको निःशूल 
करेगी, धन्यवाद । पर हर्डरका मेरे प्रति पक्षपात आपसे संभवतः 
छिपा नहीं । | फिर हर्ड रसे | और हर्डर, आभार, धन्यवाद | 

लेसिग--जानता हूँ, गेटे, हर्डरका तुम्हारे प्रति आकर्षण। पर यह भी 
जानता हूँ कि वह आकर्षण अकारण नहीं है। फिर तुम उस 
विप्लवके केंद्र होने जा रहे हो, हर्डर जिसका आदि बिन्दु है। 
स्वयं में यद्यपि उस दृष्टिकोणकी स्वीकार न कर सका, पर, 
तुम्हारी क़छमका जादू स्वीकार करता हूँ और वह हर्डरकी सिफ़ा- 
रिशसे नही । [ वेयररसे | बेयरर, ग्लास । [ गेटेसे ] गेटे, सच, 
तुम अपनी जमीनपर खड़े हो ? 

गेटे--सम्मानित हुआ, लेसिंग । पर शायद मेने आकर भाव-श्ृंखला 
तोड़ दी । 

लेसिग--नहीं, नहीं गेटे । तुम्हारे ही लिए तो आज हम बेठे हैं। और 
श्रृंखला जो टूटी तो वह जुड़ भी जायगी । क्‍यों हर ? 

हडर--निरच्य । और मेरा विश्वास है, हमारा तरुण कवि हमारे 
विचारोंसे ऊबेगा नहीं । 

गेटे--नहीं हर्डर । 

लेसिग--तो तुम तककी नित्य सत्ता स्वीकार नहीं करके, तुम जो विज्ञान- 
का जादू देख रहे हो, स्वयं उसके प्रमुख हिमायतियोंमेंसे हो । 

हडेर--सही, लेसिग, मैं विज्ञानकी सत्ता स्वीकार करता हूँ । उसके प्रसारके 
हिमायतियोंमें भी हूँ । पर मैं बुद्धिका अविकसित शाश्वत रूढ़ि- 
सत्ताको नही मानता । 

लेसिग--फिर क्या मानते हो ? 
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हडर--मानता हूँ कि बुदिध जोवनसे पृथक्‌ नहीं है, उसकी व्यवस्था- 
पिका है। 

लेसिग--यानी कि तुम उसे जीवनकी व्यवस्थापिका मानते हो ? फिर 
विरोध कहाँ है ? बुद्धि यदि व्यवस्थापिका है, जीवनकी सचा- 
लिका हैं तो क्या उसकी रग-रगमें समाहित नहीं ? 

हर्डर--बस, यहीं तो विरोध आता है । बुद्धि व्यवस्थाकी परिचायक है, 
उसकी सर्जक, स्वय व्यवस्था । पर जीवनसे सम्पर्कमे व्यवस्था 
उसकी करवटका एक बल मात्र हैं। उसके शरीरका रूप मात्र । 
रूपसे जीवनका बोध हो सकता है पर रूप जीवन नहीं है, उसका 
संबोधक आभास मात्र है। 

गेटे--में दखल दे सकता हूँ ? 

लेसिंग--[ बीलता-बोलता | ओ"'''बोलो, बोलो । 

गेटे--क्षमा करेंगे, बात कट गई, बात पूरी करलें । 

लेसिग--नही, नहीं, बोलो तुम । मेरी बात लम्बी है, फिर हो लेगी। 
पहले तुम कहो अपनी बात । 

गेटे--में हडरसे पूछ रहा था कि फिर बुद्धि जीवनमे कहाँ आती है-- 
क्या जीवनको सम्हालनेमे नही ? हा 

हडेर--ठीक, बुद्धि जीवनकी सम्हालमे ही आती है। उसे सम्हाल रखने, 
व्यवस्थित रखनेमे ही बुद्धिकी सार्थकता है। पर व्यवस्था स्वयं, 
जैसा कह चुका हूँ, जीवन नही । 

गेटे--जर्मनीके धार्मिक युद्धोमें क्या जीवन नही रहा है ? जींवनने ही तो 
जीवनका अन्त किया है ? 

हडेर--सही, धामिक युद्धोंकी बबरता अनुपमेय है पर जीवनकी उपासना- 
से उसका क्‍या सबनन्‍्ध ? 

लेसिंग--यह कि तर्क सम्मत जीवनका अभाव ही उसका कारण है। 
बुद्धिवादी अपने तक, प्रोटेस्टेट या रोमन कैथोलिक, विश्वास 


१्द८ कुछ फ़ोचर कुछ एकाडूगे 


करता है और स्वयं वह अपना दृष्टिकोण स्वीकार करता हैं, 
विपक्षीकों भी अपनी बुद्धि द्वारा अनुमोदित दृष्टिकोण कायम 
रखनेका विरोध नहीं करता । इस बुद्धि-व्यवस्थासे धार्मिक 
सहिष्णुता आती है, वरना, देखो, आल्सेस और पोर्लेंड तकके उजड़े 
गाँव और विध्वस्त नगर । 

हडर--मैं कब कहता हूँ कि तर्क-सम्मत जीवनसे मेरा विरोध है? मे 
सहिष्णताके युग और उसकी अमूल्य देन शान्ति और स्वतन्त्रताको 
स्वीकार करता हूँ | इससे विशेषकर संतुष्ट हैँ कि उसकी स्थापना 
में लेसिगका सक्रिय योग रहा है । 

लेसिग--क्या उन्हें स्पष्ट करोगे ? 

हर्डर--निशचय । लेसिंगका बुद्धिवाद विश्वको स्थिर यंत्रके रूपमें देखता 
है जिसकी व्यवस्था तर्क-सम्मत विधानोंसे होती है । . में विश्वको 
जीवित चंचल दरीर परिवर्तनशील दरीरके रूपमें पाता हूँ जो 
निरन्तर बढ़ता और नष्ट होता रहता हैं। हमारे पैरों तलेकी यह 
धरती स्वयं सतत गतिमती है, क्षण-क्षण' कण-कण बदलती हैं । 
इसी प्रकार जो कुछ इस पृथ्वीसे प्रसुत होनेवाला हँ--जलवायुसे 
लेकर भाषा, रस्मोरिवाज़, मज़हब तक--वह सभी पृथ्वीकी ही 
भाँति बराबर बदलता जा रहा है। नित्य कुछ भी नहीं, नित्य 
बस एक चीज़ है, जीवन, प्रवहशील जीवन, निरन्तर बदलता, 
पर अपनी अटूट शांखलामें सदा नित्य, उद्याम। बुद्धिवादके 
कमज़ोर धागोंमें उसे बाँधनेका प्रयत्न न करो, लेसिंग । 

लेसिग--नहीं, हर्डर, नहीं करूँगा । अच्छा चला में, समय हो गया । 
युनिवर्सिटीकी गोष्ठी अब आरम्भ होनेवाली है। आज हमारी 
बात बस यहीं तक । और गेटे, मुझे जाना ही पड़ रहा है, खेद 
है । तुमसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई। हर्डर भाग्यवान्‌ है जिसे 

“«. तुम-सा समर्थ सहायक मिला । स्टूर्म उंड ड्रांग का भविष्य मेरे 


जोहान वोल्फ़गांग मेंटें १६६९ 


बावजूद आलोकमय है, आलोकमय हो । क्षमा करना, गेटे, क्षमा 
हर्डर | उठते हुए । ] 

गेटे--ठीक है, ठीक है । 

हर्डर--में भी लेसिंगकी सिफारिश करता हूँ, गेटे । युनिवर्सिटीकी गोष्ठी 
इनकी राह देख रही होगी । 

गटे--ठीक है, ठीक है। निश्चय पधारें। हम फिर आयेंगे । दर्शन कर 
अनुगृहीत हुआ । 

लेसिग-[ हैट और छड़ी उठाते हुए | और देखना, हर्डर, अभी जाओ 
नहीं । ग्लास खाली करके जाना । जल्दी क्या हैं ? 

हडर--अच्छा, अच्छा । धन्यवाद ! 


[ दोनों लेसिगसे हाथ मिलाते हैं । लेसिंग जाता है ] 


लेसिग--_ जाते-जाते दूरसे आती श्रावाज्ञ | हर्डर मुबारक तुम्हे उद्दाम 

जीवन ! गेंटे, उन्‍्मद जीवन मुबारक ! 
[ प्रस्थान ] 

हडे र, गेटे---धन्यवाद ! धन्यवाद ! 

हर्डर--] धीरे-धीरे बंठते हुए | गेटे, यही छेसिंग है। युग-पुरुष, इस 
युगका प्रवर्तक । धन्य है हम, उसके समकालीन ! 

गेटे--[ बंठकर ] सही । इस यूरोपीय युगका उनन्‍नायक लेसिंग ही है । 
पर एक बात बताओ, हर्डर ! लेसिंग कुछ अप्रतिभ नहीं था ? 

हडेर--ऐसी ग़छती न करना, गेटे । मुझमें दम कहाँ जो उसे अप्रतिभ 
कर सकूँ । सम्भवतः तुभ नवागन्तुकके कारण उसने अपना गत्य- 
वरोध जान-बूझकर किया। वरना उसका वाम्विलास, उसका 
तर्क-वितन्वन ! कहाँ लेसिंग, कहाँ में ! 

गेटे---तुम दोनों महान्‌ हो, हर्डर, तुम भी, लेसिंग भी | में तो दोनोंका 
मुंह ताकता रह जाता हूँ । 
११ 
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हडर--सुनो, गेटे, लेसिंगका तर्क बड़ा, मेरा शायद, जीवनका उल्लास 
बड़ा है। पर तुम्हारे पास हृदय है, दोनोंसे बड़ा । हम दोनों खो 
जायँगें, तुम युगोंकी जिह्लापर विराजोगे । 

गेटे--नहीं, मेरे अजेय गुरु। दीक्षा दो मुझे । 

हडर--गेटे, ढोंग न करो | पर यदि मुझे तुम्हे किसी ओर आकृष्ट करना 
है तो बस, इस ओर--राष्ट्रोके लोकगीतोंका सौन्दर्य चेतों। 
प्रकृतिकी ओर लौटो, मौलिकताको पेबन्द न लगाओ, प्रतिभापर 
कोई प्रतिबन्ध न मानो, क्योंकि सर्जकका व्यक्तित्व अपना क़ानून 
आप हैं । स्वच्छन्द गाओ, तुम्हारे लिरिकोंमे उद्यम जीवन लहरें 
मारता है, उल्लास सस्व॒र है। भरा कौन भूल सकता है तुम्हारे 
हाइदेन्रोजलाइन' की बेकाबु कर देनेवाली बेबस पुकार । 

गेटें--आभार, आभार हर्डर ! कितने उदार हो ! 

हर्डर---और देखो, शेक्सपियर, होमर, ओसियन, गोल्डस्मिथकों न भूलना, 

याद रखो--शेक्सपियर, होमर, ओसियन, गोल्डस्मिथ । 

गेंटे-[ जैसे सुग्ध दुहराता हो ] शेक्सपियर, होमर, ओसियन, 
गोल्डस्मिथ । 
[ दोनों साथ-साथ उठते हैं, धीरे-धीरे होटलसे बाहुर निकल 
जाते हैं । हाथ मिलाकर विदा होते हैं।] 

हडर--विदा, गेंटे । फिर मिलेंगे । 

गेटे--विंदा ! फिर मिलेंगे । 

वाचक---डैन्यूबका एक कोण । वासन्‍्ती प्रकृतिका अभिनव श्रृद्भार । छिटकी 
चाँदनी, तैरता चाँद । बरसते मैंकरन्दकी सर्वत्र उठती मादक 
सुरभि । स्त्रासबुर्गके पासका गाँव, द्रसेनहाइम और उसीके बाहर 
नदीके इस कोणमें फूलों लूदे निकुझ्जके बाहर मखमली घासपर 
दोनों, फ्रड़िका और गेटे । 

[ हलके संगीतका रवर | 
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.फ्र ड्िका--आओ, वसन्‍्तके गायक, सुना दो अपना भुवन-मोहन राग । 
गरेंटे--फ्रं डिकि, मेरी एकान्त “सुरभि, बस बोलती जाओ। मधु घोलती 
चलो । तुम्हारे आलापका सम्मोहन मानव कविके परे हैं । उसकी 
रागपरिधिके परे । 
,फ्र डिका--देखो, जोहान, रोम-रोम खुल पड़ा है, उसे निराश न करो, 
हृत्कमल आमूल खुल गया है, उसे सम्पुट न होने दो । 
गेंटे---अच्छा, रानी । क्‍या सुनोगी ? 
,फ्र ड़िका--वही, पिछली कविता, जिसे कहते हो, मुझपर लिखा है, जिसे 
हर्डरने सराहा है--याचना' । 
गेटे---अच्छा सुनो । [ पहले हल्की गुनगुनाहट, फिर स्पष्ट स्व॒र ] 
में युग-युगका श्रनुराग लिये आया हूँ, 
मधु ऋतुका श्रखिल पराग लिये आया हैँ, 
तुम श्रपता संचित यौवन श्राज लुठा दो, 
में मुक विरहकी श्राग लिये श्राया हूँ । 
में युग-युग० ॥ 
वह काम शरासन तान चला मुसकाया, 
धरतीके तनपर यह॒शअ्रम्बरकी छाया, 
उन श्रामोंसें वह मदिर कोकिला कूकी, 
में मधुवनसे मधुराग लिये आया हूँ । 
में युग-पुग० ॥॥ 
खोलो, सानिनि, झपने श्ररुणाधर खोलो, 
इन रागबधिर कानोंमें तुम रस घोलो, 
फिर करा-करणमें उनन्‍्साद सजग हो श्राये, 
में ह॒प्त प्रशयका राग लिये झ्राया हूँ । 
में युग-युग० ॥ 
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तुम बीचि-विचुस्बित तीर खड़ी गु जारो, 
अपने इयासल नयनोंका, सिध्‌ उधारो, 
फिर मुक्तकण्ठसे भाव-मुरलिका टेरो, 
मैं श्ररसानोंका बाग लिये आया हूँ। 
में युग-युगका श्रनुराण लिये श्राया हूँ ॥ 
[ गूजती लोदती-सी आ्रावाज्ञ सुनेपनकों भरती-सी ] 
वाचक--दोनों चुप हैं । सुननेवाला भी, सुनाने वाला भी । फ्रेड़िका गेटेकी 
ओर देख रही हैं | गेटे आकाशकी ओर। गेठे जब फ्रेड्रिकाकी 
ओर देखता है, आँखे चार होती है । पर फ्रेड़िका चुप है। कवि 
मुसकराता है. पर प्रेयसी निरुत्तर आसमान देखने लगती है । 
गेटे--.फ्र डा, चुप क्‍यों हो, प्राण ? 
[ कोई उत्तर नहीं | 
गेटें--रानी ! 
फ्रड्िका--[ उच्छेवास छोड़तो हुई | जोहान, तुम मानव नहीं हो । 
[ श्रावाज्ञ भर्रायी हुई है, कुछ भारी-भारी | 
गेटे--फिर लतेन हूँ, फ्रंडा ? 
फ्रड़िका--उन्हींमेसे कोई जिनके नाम लिया करते हो--होमर, ओसियन, 
उनके देवता, स्वर्गके गायक, शायद शेक्सपियरकी कल्पनाके कोई 
अभिराम नटवर । 
गेटे--[ हल्का हँसता हुश्ना ] क्‍या ? 
के ड्रिका--नहीं, होसर और ओसियनका ससार सूना है कवि, वर्जिल- 
होरेसका भी, शेक्सपियरका भी । नहीं पा रही हूँ वह नाम, प्रियवर, 
जिससे संबोधन. करूँ, जिससें तुम्हारे रागका सारा उन्माद 
समा जाये । 
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गेंटे--कहाँ विचर रही हो, रानी, किधर भटक पडी हो ? 

फ्रेंडिका--सु नो, गेटे ! सुनो, भला कौन हैं वह भारतीय कवि-ताट्यकार 
जिसकी सुकुमार छवि वह शकुन्तला है ? 

गेटे--कालिदास, कालिदास ! 

'फ्र डिका--कालिदास, और उसका वह नायक ? 

गेटे--दुष्यन्त । 

फ्रड़िका--आह'! बस-बस ! दुष्यन्त। तुम दुष्यन्त हो, मेरे अभिराम 
गायक । पर भरे रे रे ! 

| बेहोश हो जाती है। | 

गेटे--] उद्विग्न होकर | क्या हैं, फ्र ड़िका ? क्‍यों क्‍यों ? यह क्‍या ? अरे 
क्या हो गया ? क्या बात है प्राण ? 

'फ्रड़का--कुछ नहीं, कुछ नहीं, मेरे राजा । क्षणभरकों उस मायावीकी 
याद आ गई थी । कहाँ हूँ, जोहान ? 

गेटें--यहाँ मेरे अकमे, सुमुखि । उस मायावी दुष्यन्तसे दूर । द्ुसेनहाइम- 
की इस मकरंदलदी उपत्यकामे । इस वासन्‍्ती उपवनमे हम तुम 
दोनों, अकेले । 

फ्रोड़का--और मेरे प्रिय, तुम उस मायावीका-सा आचरणू तो न करोगे ? 

गेटें--दुर पगली ! मैं तुम्हारा एकान्त अनुचर सदा तुम्हारा रहूँगा। सदा 
इसी आशभ्रमकी उपत्यकाम । 

फ्रेडिका--नहीं, जोहान, उस स्थलकी याद फिर न दिलाओ | रोंगठे खड़े 
हो जाते हैं । आश्रमकी बात याद आते डर हो आता है । 

गेटें---डरो मत, रानी । घबड़ाओं नहीं । में सर्वथा तुम्हारा हूँ, सदा। 
चलो, घर चलें । 

फ्रोड़का--चलो । पर मन जाने कैसा हो गया । भला होता जो उस 
नाटककी याद न आयी होती । कविता सुनकर ही क्यों न चुप 
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रह गयी ।- क्‍या कुछ गुनने लगी। और वह मायावी याद 
आ गया । 
गेटें“अच्छा सुनो, मन ठीक हो जायगा । 

[ गुनगुनाना । फिर स्पष्ट गायन, बाजेका हल्का स्वर | 
गगन-पथ पर चाँद चढ़ता जा रहा है, 
भाव अ्रन्तरे उमड़ता श्रा रहा है, 
मोन मनसे राग कढ़ता झा रहा है, 
प्रणयका उन्‍माद बढ़ता जा रहा है। 

गगन-पथ पर० । 
नोल अम्बर कानमें कुछ गुनगुनाता , 
मोज में दक्खिन पवन अ्रभिराम गाता, 
एक पंछी रात सूने सौन सनूसन्‌ 
नीडको बेंचेन उड़ता जा रहा है। 

गगन-पथ पर० । 
नीड़ सेरा भी, मगर रीता, पझ्रकेला , 
में बसेराहीन राही क्लान्त तन-मन , 
भाग अ्रपना माँगता हू झातिथेयी , 
“आर बरबस अश्रु भरता जा रहा है। 

गगन-पथ पर० । 
पर अरे यह खिन्न मन कम्पित कलेबर , 
तुम ज्ञरा अपने सम्हालो 'कोप-तेवर , 
श्रोर श्रपना अशरासन, देखता हूं , 
तोर तरकशसे कढा जो श्रा रहा है । 

गगन-पथ पर० । 
पर भला यह रूप क्‍या मृगप्यास होगा ? 
या किसीके प्यारका उपहास होगा ? 
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मोन तोड़ो श्राज बोलो श्ञीघत्र वरना 
यातनाका मान बढ़ता जा रहा है। 
गगन-पथ पर० । 


[ दूर हटती इन्हीं पंक्तियोंको दुहराती श्रावाज्ञ 


वाचक--गेटे वेजलरमें हैं । अपने जीवनका नितान्‍्त भावुक काल वहाँ 
बिता रहा हैं । ससारको वह यथावत्‌ नही ले पाता । उसे वह 
अपनी मनःस्थितिके अनुकूल, मौसिमके अनुकूल, कभी तो नरक-सा 
भयानक देखता है कभी स्वर्ग-सा काम्य । कोई पेशा उसे 
पसन्द नहीं, कोई चीज नहीं जो उसे बाँध सके । प्रोमेथियस लिखता 
अनियंत्रित प्रोमेथियस बन जाता हैं। उसे आजादी चाहिए, 
उन्‍्माद । वसनन्‍्तमे वह आनन्दके आँसू बहाता है, होमरकी पक्तियाँ 
ही उसे आइवस्त कर पाती है। बाल-नृत्यमे वह लोती बूथसे 
मिलता है। किर तो उसकी भावुकता सारे प्रतिबन्ध तोड़ बह 
चलती है । उसकी प्रेयसी दू सरेकी वाग्दत्ता है पर वह उस बातकी 
परवाह नहीं करता । बेजलरमें जब गर्मियाँ आती हैँ काम 
अपना दरासन कानों तक खींच लेता हैं। जन-जन मगन होता हैं, 
मन-मन विभोर । नदियोंका कलकलरू बरबस अपनी ओर खींचता 
हैं । फूलोंके सौरभसे लूदा पवन अनजाने पैठ मनको गुदगुदाता है । 
ऐसी ही गर्मियोंमे सफ़ेदोंकी डोलती छायामें वही सुकुमार लोती, 
वह मदिर गेटे--- 


लोती--मेरे सलोने जादूगर, तैने जो अपनी छड़ी घुमा दी है, अन्तरज्ध 
बेबस हो गया हैँ । अब सम्हाल । 

गेटे--में क्या सम्हाल छोती ? मेरा तो रोम-रोम स्वय उस पीड़ाका शिकार 
हैं जिसे न झेलते बनता है, न छोड़ते । ऐसा नहीं कि नारी मेने 


१७६ कुछ फ़ोचर कुछ एकाडूगे 


जानी न हो लोती, पर अबकी जैसे उसका पागरू कर देनेवाला 
प्यार नस-नसमें पैठ गया है, भिन रहा है । 

लोती--[हँसकर] पहचानो, मेरे मधुर मित्र ! सचमुच क्या उस अन्‍न्तरमें में 
ही हँ या कोई और है ? तुम जैसे मधुपका क्या ? आज यहाँ मेंडराये, 
कल वहाँ गुजार किया और अभिराम वुसुम एकके बाद एक 
तुम्हारे तीक्ण रस-शोषकोंसे बिधते गये। तुम्हारा भाग्यशाली 
अंक खाली कब रहा है ? 

गेटे--भ्रम है तुम्हारा, रानी । जीवन एक मात्र तुम्हारे आमोदसे उन्मद है, 
मात्र तुम्हारी व्याधिसे पीड़ित, तुम्हारे प्याससे आलोडित । अन्‍्त- 
रज़के पीडास्थलपर हाथ रखता हूँ, उसे पकड़ नहीं पाता। नहीं 
जान पाता तुम्हारा वह छलिया रूप कहाँ घर किये बैठा है, सदा 
मेरी पकड़से दूर, गहरे, और गहरे, पहुँचसे दूर गहरे । 

लोती--रात कठिन होती है, बोल्फ्गांग, आजकल सुरमयी' तारों भरी 
रात, खिलखिलाती व्यंग करती । खिड़कीसे देखती करवट बदलती 
हैं । अन्तरके मेरे विचारोंकी भाँति चमकता तारा उठता है, पीछे 
लम्बी सुनहरी लीक छोड़ता दौड़ पडता है, टकराकर टूट जाता 
है, हजार-हजार टूक, जैसे मेरी हजार-हज़ार कणोंमे बिखरी' 
छितशई साधें । काँप जाती हूँ डरसे, मेरे मित्र । नहीं जान पाती 
रहस्य उसका, क्‍या है | कोई जैसे मेरे ही हियेसे मेरा रारबस लिये 
जाता है दूर, बहुत दूर, रेंगती डैन्यूबके जंगलोंकी ओर, आल्सकी 
भेंदभरी काली मालाओंके परे । 

गेटे---और में जैसे सुन्‍्न । सूनी अँधियारीमें,कुछ टटोलता पर पाता नहीं 
हूँ । दूर गाते हुए स्व॒रकी चोट जैसे नसोंमें समा जाती है। भूला 
सपना जैसे जी उठता हैं। लूगता हैं किसीने एक साथ साज़पर 
जोरसे हाथ मार दिया और विलिका हर तार ज्षन्ना उठा, देर तक 
झन्नाता रहा । 
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लोती--कितना दूर है वह ऊपरका ससार, गेटे, और लोग उधर जानेका 
कितना प्रयास करते है । कितने गिरजे, कितने सम्प्रदाय उस ओर 
पहुँचनेका प्रयत्न नहीं कर रहे ? पर सच कितना सूना है वह 
जगत्‌ । और अपना यह ससार कितना भरा है, चाहे पीड़ाओंसे 
ही क्‍यों न भरा हो, चाहे सिसकती यादोंसे ही क्‍यों न हो, टूटी 
साधोसे ही क्‍यों न हो ! 

गेटं--लोती, कितनी कमनीय हो तुम ? तुम्हारे ये मधुर भाव कितने 
कोमल है, कितने विकलकारी । और इससे तुम अपनी अभिनव 
कान्तिसे भी कितनी अधिक आकर्षक हो जाती हो, तुम शायद 
नहीं जानतीं। शायद यह भी नही कि तुम्हारी इन मदिर 
जिज्ञासाओंमे, इनकी भोली प्रतीतोमे उस दक्खिनी हवाका जादू 
होता है जो जब तब प्रभातकी अँगड़ाइयों-सा जंगलोंमे भटक 
पड़ता हूँ । 

लोती--तुम्हारा यह छलछाट, कवि, सदा मुझे गोथिक शील्डकी याद 
दिलाता है, फिर मध्यकालीन वीरोंकी, और फिर आर्थरसे 
एकिलिस तककी एक परम्परा-सी बन जाती है । 

गेंटें--पर क्या पेरिसकी याद नहीं आती ? 

लोती--नहीं, मेरे पेरिस, पेरिसकी नहीं । क्‍योंकि मुझे राही प्रोमेथियस 
प्यारा है, प्रोमेथियस सीमाएँ न माननेवाला, सदा अतृप्त प्यासा, 


सतत अनुरागका दिव्य वाहक, यद्यपि अति मानव फ्राकेन्स्टा- 
इन नही । 


गेंटे--तुम कितनी मधुर हो, कितनी मादक, कितनी अभिनव कान्तिमती ! 
तुम्हारी आँखें रजनीके रहस्योंसे भरी है, पलक बोझिल है। 
मदिर, पर कितनी निष्ठुर हो तुम, मेरी आ फ्रोदीती, मेरी 
क्र बीनस ! [ पास श्लराकर घुठने ठेक देता है | जीव्लको 
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तिरस्कृत न करो, भुवनगायिके, रंग भर दो इसमें और हवाएँ 
क्षितिजपर उसे ले उड़ेंगी, उस अभिरजित सुरभिको । 

लोती---बहके, बहक चले तुम, मेरे कोमल गायक । मेरे प्रोमेथियस, अब 
तुम्हारे असंयत विछासके पख खुल पड़े । चेतो, नहीं फ्रान्केन्सटाइन 
की छाया पड़ चली हैँ । शीत्र, वरना उसकी महाकायिक जिदह्ना 
हम दोनोंकी चाट जायेगी । और अब चलो, देर हुई | [ चलनेको 
होती है ] 


| गेंटें जेसे निद्रासे जाग उठता है ] 


गेंटे--देखो, अभी नहीं, लोती । अभी न जाओ । अन्धेके पट जैसे खुल पड़े 
हैं | पल्लव-पललव रजनीके झरते आसवकण, मुक्ताभ हिमकण 
लेनेकी पुलक उठा हैं। जाओ नहीं, विश्वास' रखो, प्रोमेथियस 
फ्रान्केन्सटाइन न होगा, न होगा फ्रान्केन्सटाइन, मानों । 
[ दूर हटतो श्रावाज्ञ ] 


लोती--फिर-फिर, मेरे असयत प्रियतम, फिर मिलेंगे। जब तक बुद्धिरूपी 
विकल बातास कामजलूदकों क्षितिज पार बहा चुका होगा। 
अल्विदा, जोहान ! अल्विदा प्रिय ! और अगली रातें, अगले दिन 
मुबारक ! 

बाचक--लोतीको गेटे अब भी प्रिय है पर लोती जानती है वह रसप्रिय 
भ्रमर है, संसारी जीव नहीं । स्वयं उसे अल्बर्ट कुछ विद्येष प्रिय 
नहीं है, कम से कम गेटे जितना नहीं | पर उसमें संयम है, वह 
कभी प्रणयके उन्मादमें नहीं खोती, उत्माद उसे हो ही नहीं सकता | 
लोतीका उससे विवाह हो चुका'है । फिर भी वह गेटेसे निरन्तर 
मिलती है, पर ईमानदारीसे, पतिके साथ पूरी वफ़ादारी बरतती । 
गेटेकी ओरसे वह कभी उदासीन, कभी विमन न हुईं। उसी पुरानी 
रीतिसे, पुराने प्यारसे मिलती रही | सालों । फिर एक रात जब 
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अल्बर्ट नही था, गेटे अपने कमरेमें बैठा कुछ लिख रहा था, 
नौकरने प्रवेश कर कहा, फ्राऊ चारलोती बूथ । 

गेटें-[ वेगसे उठते हुए ] स्वागत, छोती ! बडे भाग्य जो पग इधर फिरे। 
आज अकेले कंसे ? 

लोती--आज गेटे, अल्बर्ट नही है । पर में अकेली भी नहीं हूँ, जोहान । 

गेटे---] इधर-उधर देखता हुआ ] कहाँ ? कोई तो नहीं है। किसके 
साथ आई ? 

लोती--] धीरेसे | अपने प्रोमेथियसके साथ, उसके फैले असीम डैनोंकी 
रक्षामे, उसके फैले प्यारके घेरेमे । 

गेटे--[ कुछ गम्भीर होकर, भारी घहरातो आ्लावाज़में ] क्‍यों सोया 
उन्‍्माद जगाती हो, लोती ? क्‍यों खामोश साज़कों छेड़ती हो ? 
क्या मतलब इस तेंवरका ? 


लोती --मतलब कि अभिसार करने आई हूँ । अपने प्रिय जोहानसे मिलकर 
प्यारका भार हल्का करने । 


गेटें--नहीं समझा, लछोती, और समझाओ भी नहीं वरना सीवन टूट 
जायेगी, सीवन जो सालों रसमें डूबती उतराती रही है। न 
तोड़ो उसे । 

लोती--सुनो, गेटे ! आज में तुमसे कुछ साफ़-साफ़ बीत करने आयी हूँ। 
इधर आ जाओ, इधर पास । 
[ गेटे धीरे-धीरे पास भ्रा जाता है। उसके परोके पास घुटनोंके 
बल बंठ जाता है । ] 

लोती--नहीं-नहीं, कुर्सीपर बैठो । ० रहने दो यह भूमिक। और ध्यानसे मेरी 
बात सुनो । 
[ गेटे चुपचाप कुर्सीपर बेठ जाता है। और चुपचाप देखता 
रहता है | 
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लोती--गेटे, तुम समझते हो में तुमसे दूर-दूर रहने लगी हूँ । मैने तुम्हे 
छोड़ दिया है, इसलिए कि अल्बर्टसे ब्याह कर लिया है। भूलते 
हो, गेटे । आज भी इस हृदयमे प्यारकी आग वैसे ही धधक रही 
है जैसे पहले धधकती थी । सुनते हो, गेटे ! 

गेटे--[ बहुत हल्केसे | सुनता हूँ । कह चलो । 

लोती--आग पहले भी हियेमें धधकती थी, आज भी धधकती है। पर 
आज तुम उन राखमें बसी सुलूगती चिनगारियोंकों देख नही पाते । 
और में चिनगारियोंको ज्वालाका रूप नहीं दे सकती। क्योंकि 
तुम और वह अल्बर्ट निश्चय दोनों उनके बहुत पास हो, लपटोसे 
दोनोंका अनिष्ट हो सकता हैं। पर विश्वास करो, दोनोंको गरम 
रखनेसे इन्कार में नहीं करती | में फिर भी तुम्हें प्यार करती हूँ, 
कवि । 

[ 'लोती चुप हो जाती है, गेटेंको देखती है |] 

गेटे--चुप कैसे हो गईं, छोती ? 

लोती--इसलिए कि तुम कुछ कहना चाड़ोगे । 

गेटे--में ? नहीं । 

लोती--नहीं; गेटे, तुम्हारे मनमें कुछ है, पूछो । 

गेटे---सचमुच अगर तुम मुझे प्यार करती थीं, लोती, तो तुमने मेरे विवाह 
के इशारोंकोी ठुकरा क्‍यों दिया ? 

लोती--क्योंकि, गेटे, तुम विवाहकें लिए नहीं बने हो । विवाह करके 
बँधना होता है। तुम बँध नहीं सक़ते, विवाह तुम्हारे लिए नहीं 
है। और यदि तुमसे विवाह करती, तो तुम्हारे साथ में भी नष्ट 
हो जाती । आज जीवित रहकर तुम्हारी भी रक्षा, दूरसे ही 
सही, कर पाती हूँ । और तुम्हें यदि प्रस्ताव करनेका अवसर 
देती तो उसे अस्वीकार कर तुम्हे अपमानित करना मुझे अंगीकार 
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न था। पर तुम कहीं टूट न जाओ। मैं भी टूट न जाऊँ, इससे 
मेरा ब्याह कर बंध जाना नितान्त आवश्यक था । पर अब जो इघर 
तुम्हारी बढती हुई गम्भीरता देखी तो रहान गया। आई कि 
एकबार सब कुछ तुमसे कह तो दूँ। तुम्हें, फ़ाउस्ट के रचयिताकों 
स्थिति समझते देर नही लगनी चाहिए । 

गेटे--][ उच्छवास छोड़कर | लछोती, घाव भरा न था, पर उसे दबा रखा 
था। अब शायद वह फिर एक बार खुल जाए। पर में तुम्हें 
ग़ल्त नहीं समझूँगा । जानता हूँ, तुमसे गलती नहीं हो सकती, 
नारीसे ग़लती नहीं होती । सही, तुमने अगर वह संसार न सम्हालूा 
होता तो सारा उजड़ गया होता, मिट गया होता । न तुम होती 
न में होता । आज हम दोनों हैं, पर, सैर, कैसे है वह नहीं कह 
सकता । 

लोती--गेटे, मनको मत घधिक्कारना । उसने अनुचित कुछ नहीं किया है । 
उसे केवछ संयमका कवच दो । 

गेटे--दूँगा लोती, दूँगा उसे संयमका कवच । पर मनमें कवचका भार 
धारण करनेकी शक्ति है या नहीं, सो नहीं कह सकता । चाहूँगा 
कि तुम्हारी, अल्बर्टकी, राह न कार्ट । है 

लोती--नहीं, गेंटे नहीं । इसीलिए आज में यहाँ आयी हूँ, सुनसान रात- 
की राह, अकेली । कोई कुछ भो कह सकता है, पर आई हूँ कि : 
हम' सब एक राह चलें, जिसमें राह काटनेकी बात ही न आये । 
बोलो, चलोगे ? 

गेट--नहीं कह सकता, लछोती" पर्‌ प्रयत्न करूँगा । अम्याससे अँधेरी कठिन 
राह भी सूझने लगती है, सर हो जाती हैं। कोशिश करूँगा । 

लोती--कोशिश करो, गेटे, बस कोशिश करो । सब सम्हल जायगा । और 
न भूलो कि लोती आज भी सूने दिलके बीरानेमे एक मूरत निहारा 
करती है, कुछ गुनगुनाये स्वरोंको याद करती है, गुनगुनाज्ी*है । 
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तुम जानते हो, गेटे, वह मूरत किसकी है, वे गुनगुनाये स्वर 
किसके हैं ? 

गेट---जाओ, लोती, अब जाओ । 

लोती--जाती हूँ, जोहान । मेरे प्रेमके एकमात्र अवलम्ब, जाती हूँ । चली ! 
तुम सुखी रहो ! जियो, कि में भी जिऊँं। अल्विदा, मेरे सदाके 
सहचर, विदा ! 

वाचक--गेटेका विदा-स्वर शायद चारलोती न सुन सकी । वह तब तक 
चली जा चुकी थी । गेटे अवसन्न पड़ा रहा, उसी कुर्सीपर घण्टों । 
उसे यह भी ख्याल न रहा कि रातके अँधेरेमें लोती अकेले आयी 
है, उसे पहुँचाना होगा । 


[ सालों बाद ] 


वाचक--गेंटे अपनी स्थितिसे बेचेन है। पतझ्नड़के बाद सर्दियाँ आई हैं, 
अब उसे होमर नहीं सुहाता । ओसियनकी रुरण कल्पना ही उसके 
हृदयको छ पाती है। अपने ही समान नायककी कल्पना कर वह 
“तरुण वर्दरके विषाद' उपन्यास लिख डालता है। अन्तर बस 
इतना है कि उपन्यासका नायक वर्दर अपनी स्थितिसे बेक़ाबू होकर 
आत्मघात कर लेता है। गेटे चुपचाप दूर चला जाता है। उप- 
न्यास जर्मन समाजके ऊपर बमकी तरह फठ जाता है। लोती 
अपना औचित्य अब भी निभाती है । पर गेटे दूर होटलके कमरेमें 
हालकी लिखी कविता पढ़ता है। 
[ झ्रावाज्ञ पहले धीरे-धीरे गुनगुनाती-सी, फिर मधुर विकस्पित 
गायन, हल्के वाद्यका स्वर--] 


प्राण, मेरा मन न जाने श्राज कसा हो रहा है, 
ग्राज जेसे विजन वन में विकल सानस रो रहा है, 
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आज मन पर बिजलियाँ हैं दृटतीं आ्रातीं निरन्तर, 
श्राज रग-रग शिथिल, तनगति सनन्‍्द सन्‍्थर, 
ग्राज भ्रन्तर मथित विचलित द्ान्ति श्रपनी खो रहा है, 
प्राण, मेरा भन० । 
रागिनी हैं विलख पड़ती, चाँदनी है दहन करती, 
मलयवारि न क्लान्ति हरती, क्षुब्ध मनमें ग्लानि भरती, 
श्राज तन यह वेदनाका भार जंसे ढो रहा है, 
प्राण, मेरा सन ०। 
ग्राज वाणी मृक, कुण्ठित कण्ठ, क्षण-क्षण गात कम्पित, 
वक्ष शक्ति विसार, पल-पल झाह भरता है प्ररूम्बित, 
यातनासे द्रवित कण-कण आज ज॑ंसे सो रहा है, 
प्राण, सेरा मन० । 
स्वेदसिक्त विभोर तन है, नीर-बोभिल नयन-पथ है, 
चेतना है मु तन्द्रित, कल्पनाका भग्नरथ है, 
ग्रश्नु कणसे श्राज धिरही यक्ष हार पिरो रहा है। 
प्राण, मेरा मन० । 
भ्राज इस शअ्रन्तरगगनमें क्षुब्ध भंकावात उच्ते, 
भ्राज क्रत्दनवारिसे जंसे हमारे प्राण घुटते, 
काल आज कराल अ्रपने कुलिश-पादश सेंजो रहा है, 
प्राण, मेरा सन० । 
प्रणय का वह राग गा दो, राग जो सम्बल हमारा, 
प्रन्यथा मृतप्राय है हतब्लाग्य यह विरही तुम्हारा, 
घोर दुदिन में यहाँ जो ग्राज धीरज खो रहा है, 
प्राण, सेरा सन० । 
वाचक---उसी होटलमें वाइमारका तरुण डयक ठहरा हुआ है । कविताका 
स्पंदित वाचन वह सुनता है, व्यग्र हो उठता है। वह स्वयं प्रैणय- 
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कातर है । जान लेनेपर कि कवि गेटे है, वह उसे वाइमार 
चलनेको आमन्त्रित करता है। गेटे निमन्त्रण स्वीक्रार कर लेता 
है । वहीं वह वीगाड और शिलूरसे मिलता है, वही उसके प्राय: 
पचास वर्ष व्यतीत होते है, कवि शासक, राजनीतिज्ञके रूपमें । 
वही वह ॒फ्रांसीसी राज्यक्रातिका शोर सुनता है। बास्तिलकी 
गिरती दीवारोंकी धमक, लुई और मारी अन्‍न्त्वानेतके गिरते सिरोकी 
करुण आवाज़ और उस रोब्सपियरके सिरके गिरनेकी, जिसने 
गिछोतिनकी ओर जाते-जाते भी अपने बालोंमें पाउडर लगाया था। 
और गेटेने व्यंगपूर्वक मुसकरा दिया था। नेपोलियन सम्राट होकर 
जेनामे जर्मनी, आस्ट्रिया और वाइमारकी शक्ति तोड़ चुका है, 
जहाँ गेटेका प्रभु स्वयं वाइमारका डयूक हारकर सब कुछ खो चुका 
है । उसी वाइमारको फ्रेच सेनाके सिपाही छूट रहे हैं। अब वे 
गेटेके घर पहुँचते हैं-- 
[ गलियों सड़कोंपर रह-रह कर सेनाके भारी पेंरोंकी श्रावाज़, 
लुटते घरोंसे सिपाहियोंके मारे बच्चों-बूढ़ोंकी श्रावाज़, जब-तब 
चलती गोलियोंकी श्रावाज़, मरते हुश्नोंकी श्रावाज़, श्राबरू 
लुटतों श्ौरतोंकी श्रावाज्ञ ] 

क्रिस्टिना--अब क्या होगा, जोहान ? सुन रहे हो यह ? 

गेटे--सुत रहा हूँ | पर होगा क्या ? वही जो होता आया है । जो हो रहा 
है। आस्ट्रिया गया, प्रशा गया, वाइमार गया, रह जायेगी बस 

| यही यतीमोंकी पुकार, आसमानको' छेदती दिशाओंमें घुमड़ती । 

क्रिस्टिना--काश आज एम्परर मेरे सामने होता .! 

' शेटें--हँ-है, क्रिस्टिता, एम्परर मानवीय आधारोंके परे हैं। जो वह उन्हींको 

' देख पाता तो ये हरे-भरे खेत आज सहसा लाल लहूसे क्‍यों भर 

जाते ? आस्टरलित्स क्‍यों होता ? ज्ेना क्‍यों होता ? बाइमारमें 
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यह खन-खराबी क्‍यों होती ? और रही तुम्हारे सामने एम्पररके 
होनेकी बात, तो उसका उत्तर प्रशा और आस्ट्रियांके राजकुछ 
देंगे । कवियोंकी अभिराम कल्पनाओं की केन्द्र प्रशाकी रानीके सामने 
वह रह चुका है, गायकोंकी स्वप्निल व्यंजनाओंकी आधार आस्ट्िया 
की आर्चंड्चेजके सामने वह जा चुका है। भला उध्षसे क्‍या 
होता है ? 
[ सिपाहियोंकी आावाज्ञ-मारों ! पकड़ो ! गोलीकी आवाज़, 
नोकरका गिरकर कराहना ] 
क्रिस्टिना--हाय, घुस आये । हेशासकी आवाज थी यह ! 
गेंटें--मार डाला उसे ! 
[ दोनोंका बाहर जानेके लिए उठना। सहसा संगीनके साथ 
सिपाहियोंका प्रवेश | 
सेनिक १--लाओ, सब रख दो ! 
सेनिक २--बैठे ताक क्‍या रहे हो, जैसे कहींके डयू क हो ! 
[ पासके कमरेसें ताले टूटनेकी श्रावाज्ञ ] 
क्स्टिना--हाय, सब तोड़ डाला ! 
गेंटे--क्रिस्टिना, धीरज ! 
सेनिक ३---[ प्रवेश करता हुआ | तिजोरीकी चाबी दे दो, जल्दी दे दो ! 
गेंटें-- छुप | 
कप्तान--] प्रवेश करता हुआ | चाबी मिल गई ? 
सेनिक ३--उठता क्यों नहीं ! ब्रैठा है जैसे डयक है । 
[ गेटेकी श्रोर*संगीन लिये बढ़ता है | 
क्स्टिना--जालिम, ड्यूकसे बढ़कर है वह, संसारके कवियोंका मुकुटमणि 
गेटे । | गुच्छा फेंककर | ले चाबियाँ । 
सेनिक--ह।, हा, जालिम, खूबसूरत ज़ालिम ? कवि ! हा, हा, कवि ? 
कप्तान--ठह रो, ठहरो । क्‍या कहा ? क्या गेटे ? वोल्फ़गांग गेदे ? 
१२ 
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क्रिस्टिना---जोहान वोल्फगांग गेटे ! वाइमारका डिप्लोमेंट-जेनरक बोल्फ- 
गांग गेटे, कवि गेंटे । यह कौन आ रहा है ? 
[ सहसा दौड़ते शिलरका प्रवेश, कप्तानकों रुक्‍का देते हुए ] 
शिलूर--कप्तान, यह एम्पररका हुक्म ! 
[ कप्तान पढ़ता है ] 


[ शिलरसे मिलनेके लिए गेटे बढ़ता है। क़िस्टिना हाथ बढा 
देती है, शिलर चूमता है, दौड़नचर फिर वह गेटेके गले लग 
जाता है। ] 

क्रिस्टिना--खूब आये शिलर ! 

गेटे---शिलर ! 

शिलर--गेटे ! 

कप्तान--महाकवि, में श्मिन्दा हूँ! यह एम्पररका हुक्म है--कवि 
गेटेके घरकी रक्षा करो' । 

क्रिस्टिना--घर तो उजड़ चुका हैँ । रक्षा अब किसको होगी ? 

गेढे--शान्त, क्रिस्टिता ! 

कप्तान--मुझे बड़ा खेद हैं! आगे और धोखा न' हो इससे सैनिक आपके 
द्वारकी रक्षा करेंगे । अलविदा ! 
[ सेनिकोंसे | दो सैनिक यहाँ रहकर बराबर घरकी रक्षा करो । 
किसी ओरसे कोई हमला न हो, सावधान ! 

[ सेनिक और कप्तानका प्रस्थान ] 

गेटे--खूब आये, शिलूर ! 

क्रिस्टिना--खूब आये ! जान बच गई । 

शिलर--शुक्र खुदाका | जीससकी हजार शुक्रिया ! 

गेटे--जेनाका क्‍या हाल है ? 

दिलर--जेना तबाह है, मारकाट मची है, ड्यूक बचकर निकल गया है । 
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गेटे--वाइमारकों क्‍या कहूँ ? 

शिलर--वाइमारका हाल देखता आ रहा हूँ । 

वाचक--गेटे, क्रिस्टिना और शिलर धीरे धीरे दूसरे कमरेमें जाते हैं। 
सोनेंके कमरेमे, ग्रन्थागारमे । विस्तर बिखरे हैं, पुस्तकें बिखरी 
हैं, बक्सोंके ताले टूटे पड़े हैं, चीजें, जो बची हैं, बाहर फैली हैं, 
बाकी कीमती चीज़ें सिपाहियोंके किट-बैगोंमें चली गई हैं । 

गेंटें--शिलर, देख रहे हो ? 

शिलर--देख रहा हूँ । शर्म ! 

गेंटे---[ व्यंगसे ] फ्रांसीसी राज्यक्रान्तिका यह शालीन परिणाम ! 

शिलर--गेंटे, अन्याय न करो, यह एम्पररके कारनामोंका परिणाम हैं, 
कोरसिकाके लुटेरेका | नेपोलियनका और नेपोलियन क्रान्तिका शिशु 
नही, उसका हत्यारा हैं । 

गेंटें--क्रान्ति और एम्परर ! 'त्रासका राज! और नेपोलियनके क़ानून ! 
[ गेटे चुपचाप कुर्सोपर बेठ जाता है, घरसे बाहर इूर ओर 
निकट सैनिकोंकी आवाज़, लुट-खसोट की आवाज, गोलीकी 
ग्रावाज़्, धायलोंकी आवाज़ | 

बाचक--गेटेके मरनेके दो वर्ष पूर्व । क्रिस्टिना अब वृद्ध गेटेकी पत्नी है। 
वाइमारके अपने घरमें दोनों बैठे है। पतशझड़के दिन। आसमान 
सूना सूना लगता है । पेड़ नगे है, बल्लरियोँ नंगी हैं, एकाधपर 
पत्तियाँ छायी हुई हैं | दिनका तीसरा पहर है। गेटेका विशाल 
दरीर बुढ़ापेसे सिकुड़ गया है, बाल भी कुछ झड़ गये है, रवेत 
केशोंके गुच्छे फिर भी शौलीन सौन्दर्य व्यक्त करते है । क्रिस्टिना 
गेटेसे बहुत छोटी है, प्रायः पच्रीस वर्ष । पचाससे ऊपरकी हैँ पर 
रूप रंग कुछ ऐसा है कि चालीससे अधिक नहीं लगती । सालों 
महाकविके साथ मित्र भावसे उसीके त्॒रमे रह चुकी है और अब 
उसने उससे ब्याह कर लिया है | तीसरे पहर गेटे उससे साहित्य" 
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पढ़वाकर सुना करता है। अभी अभी ओसियनका एक अंश 
सुनाया है । ॒ 

गेटे--क्रिस्टिना, रहने दो । आज बस बस । 

क्रिस्टिना--क्या बात है, प्रिय, आज ऐसी उदासी क्‍यों ? पढ़ रही थी और 
लगता था कि तुम्हारा मन कहीं और है । 

गेटे--सही, क्रिस्टिना, मन मेरा काव्यसे दूर था। 

क्चिस्टिना--कहाँ ? क्‍या स्मृतियाँ घूम पड़ी थीं । 

गेट--हाँ, स्मृतियाँ । कहीं जाती नहीं वे । मनके कोनेमे उनका अंबार जैसे 
दबा रहता है, कुछ समान-सा, जहाँ उधर भटका कि जैसे ऊपर 
का ढक्‍्कन खुल गया और एकके बाद एक वे निकलने लगती हैं । 
मनुष्य नहीं जानता, कितनी शक्ति है उसमें । दूर दिनों-सालों- 
की सँजोयी स्मृतियोंका वह धनी है, कितना विशद, कितना विपुल 
कोष है उसका, क्रिस्टिना ! 


क्रिस्टिना--बड़ा विपुल, असीम। पर क्या कभी उन्हीं स्मृतिवोंकी याद मन- 
को दुःखी नहीं कर देती ? 


गेटे--सही, क्रिस्टिना, दूधारी हैं वे। दोनों ओर चोट कर सकती हैं, करती 
हैं। कभी-कभी आदमी उनसे बचना भी चाहता है, बच 
पाता नहीं । 

क्रिस्टिना--भला आज किसकी याद आयी, जोहान ?-- फ्रे डिकाकी ? 
चारलोतीकी ? मिनीकी ? 

गेटे--नहीं रानो, उनकी नहीं, यद्यप्रि उनकी याद भी आती है। अनेक 
बार आयी है, बह गये जलकी तरह, अचानक उड़ आये बादलों- 
की तरह। पर अभो उत्तकी याद नहीं कर रहा था। 

क्रिस्टिना--फिर किसकी, प्रिय ? 

गेंटे--आज मुझे अपने सिद्धान्तगुरुकी याद आयी, हडरकी और उस 
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अभिनव गायक शिलरकी, जो देखते-ही-देखते दिगनत तक व्याप्त 
हो गया था और देखते-ही-देखते उसीमें एक दिन विलीन भी' 
हो गया । 

क्रिस्टिना---पर हरडरकी भावसत्तासे आज तुम कितने दूर हो, कवि ! 

भेटे--सही, क्रिस्टिना, पर हर्डर यदि न होता तो शायद में भी आज न 
होता । बाक़ी, हाँ, आन्दोलनोंसे अब मेरा सपर्क न रहा । शिलर 
सभवत: आज नहीं होता जो मै हूँ । 

क्रिस्टिना--शिलर, हाँ, मधुर गायक शिलर ! 

गेंटे---और लेसिंगकी याद आयी । 

क्रिस्टिना--लेसिंगकी, जिसके बुद्धिवादके अखाड़ेकों तोड़नेमें तुम्हारा 
खासा हाथ रहा है । [ हँसती है ] 

गेंटे--सही, पर लेसिंग कितना महान्‌ था, इसकी कल्पना तुम नहीं कर 
सकती, क्रिस्टिना । उसकी कल्पना वह कोई नहीं कर सकता 
जिसने लेसिंगको न देखा, उसके युगकों न जाना । 


क्रिस्टिना--प्रिय, तुम विषादकी ओर बह चले | कहीं तुम्हारे उपन्यास 
'बर्दरके विषाद'की भाव-भूमि तुम्हारे मनमे न उतर पड़े । निश्चय 
पतझड़का प्रभाव तुम्हारी चेतनापर पडने लगा है 

गेटें--सही, क्रिस्टिना । पर उसकी एकमात्र दवा तुम हो। तुम जो, इतने 
पतझड़, इतने शिशिर देखकर भी सतत वसन्‍्त बनी रहीं । 

क्रिस्टिन---उसका कारण है, कवि । 

गेटे---कहो, कालको चुनौती देद्केवाली, बोलो कारण उसका ? 


क्रिस्टिना--कविका सामीप्य । तुश्हारे निकट हजार साल रहकर भी में 
अपनी कान्ति सुरक्षित रख सकती हूँ, प्रियवर । | हँसती है ] 

गेटे-- हँसता हुआ |] पर सतत यौवनको कालिदासके साहित्यमे, संस्क्ृत- 
की परम्प रामें क्या कहते है, जानती हो न ? 
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क्रिस्टिना--जानती हँ--उर्वशी, मेनका । यान्ती, कवि, अब तुम गालीपर 

उतर आये न ? 
[ दोनों हँसते हैं ] 

गेटे--आज, क्रिस्टिना, सुबहसे ही कालिदासकी याद आती रही है, महा- 
कविकी शकुन्तकछाकी । कितनी सरल कल्पना है रानी, कितनी 
सुकुमार, कितनी मदिर, कितनी शालीन ! 

क्रिस्टिना--और होमर, ओसियन ? 

गेंटे--ठहरो, क्रिस्टिना, ओछा न करो उस देश और कालका अतिक्रमण 
कर जानेवाले कविको । वह कंशोर पार तारुण्यकी भूमिपर यौवन- 
का स्वस्थ भोला पदन्यास, प्रकृतिकी उन्मुक्त वायुमें कामाडुरका 


प्रस्फुटन, और 
क्रिस्टिना--और असमय ही छलिया अभ्रमरका महर्षिकी अनुपस्थितिमें 
... आक्रमण ! [ हँसती है ] 


गेंटे--[ हँसता हुआ ] और दरबारमें नारीत्वका कितना उद्दाम चुनौती- 
भरा आचरण | सब याद आता रहा, एकके बाद एक | क्रिस्टिना, 
भला वह करुण पद तो सुना दो । तुम्हारी वाणीसे महाकविकौ 
भारती बड़ी मधुर लगती हैं। 

क्रिस्टिना--कोौन-सा ? 

गेंटें--मरीचिके आश्रमघाला । दुष्यन्त शकुन्तलाकों लाड्छित कर दरबारसे 
निकाल देता है । वह मरीचिके आश्रममें चली जाती है। अंगूठी 
देखकर जब राजाकों उसकी याद आती है, राजा हृदयको' लक्ष्यकर 
तब कहता है, 'हत्‌ हृदय, जब मूर्गनयनीने बार-बार तुम्हें जगाया, 
कहा, उठो, मुझे चेतो, तब तुम न चेते और आज जब दुःख तुम्हें 
ठोकर मार रहा है तब तुम उसकी गहराई नापने उठ पड़े हो, 
अभागे !' फिर दृष्यन्त देवासु र-संग्राममें चला जाता है। वहाँसे 
जीतकर जब लौटता हैँ तब मरीचिके आश्रममें उत्तर पड़ता हैं। 
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उस शान्त वातावरणमें कण्व नहीं, मालिनी तटका वह ब्रह्मचर्या- 
श्रम नहीं, दुर्वासा नहीं, मरीचि है, पके जीवनका फल भरत हैं, 
नई कोपलोंके फूटनेसे पहलेका पतझड़ हैं। और तभी वहीं चुप- 
चाप पति द्वारा परित्यक्ता, भाग्यकी मारी शकुन्तला अपना 
विरहब्रत निभा रही है। क्रोध पिघल गया है, राग, साधनाके 
कारण, वरदान बन गया है, ब्रत कठिनसे कठिन वराग्यको भी 
जीत लेनेकी शक्ति रखने लगा है। दुष्यन्त स्तब्ध रह जाता हैं, 
जब उसे पतिके व्रतमे लीन देखता है--शकुन्तला मलिन वस्त्र 
पहने है, कठोर नियमोंके अनुकूल एकवेणी धारण किये हुए 
अत्यन्त कठोरहृदय पतिके लिए अत्यन्त कठिन विरह॒ब्रत कर 
ेल्‍ रही है । 

क्रिस्टिना---अच्छा, वह वसने परिधूसरे वसाना'"*? 

गेटे--हाँ, वही, 'वसने परिधूसरे वसाना । 

क्॒स्टिना--अच्छा सुनो | वाद्यका हल्का सधुर स्वर |-- 


वसने परिध्सरे बसाना नियमक्षामसुखी 'तेकवेरिएः ।. 
प्रतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम्॒ दीघ विरहब्तं बिर्भात ॥ 
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ह्श्य ? 


| तुषित स्वर्गंसे बुद्ध जब घृथ्वीपर उतरने रूगे तब पालमके 
हवाई अपर बड़ी चहल-पहल देखी। हवाई जहाज्ञोंकों 
उड़ते, चढ़ते-उतरते देखा, उनकी आवाज़ कानके पढें फाड़ने 
लगी । तथागत और आनन्द दोनों काषाय पहने जो वहाँ श्रास- 
मानसे उतरे तो चकित इधर-उधर देखने रूगें। उनको लेने 
पणिक्कर आये थे । दो काषायधारी ज्योतिष्मान्‌ व्यक्तियोंको 
उन्होंने भुसमिपर उतरते ज़रूर देखा पर पहचानन सके। फिर 
उनकी ओर धीरे-धीरे बढ़े । ] 

परिणककर-- श्रपने श्राप | ये तथागत तो हो नहीं सकते । मूर्तियोंसे 
सर्वथा भिन्न हैं । वसे स्वप्नमें जो समय दिया था वह तों हो 
चुका । [ घड़ी देखकर | पृथ्वी और स्वर्गकी घड़ीमे कुछ 
फ़र्क पड सकता हैँ । चले इन्हीसे पूछ, सम्भव है ये उनके पार्षद 
हों, इन्हें पहले ही भेज दिया हो । इन्हींसे पूछ [ जाते हैं |। 

तथागत--आननन्‍द ! 

खाननद--सु गत ! 


तथा०--पणिक्कर नहीं आये ! समयसे सपना दे दिया था न ? 
ग्रानन्द--हाँ तथागत, सपना तो समयसे दे दिया था । 


परणि०--- [ पास जाकर ] भमामि, भन्‍्ते ! में पणिक्कर हूँ । तथागत क्‍या 
पधार रहे है ? आप सर्म्भवतः उनके अग्रसेवक है । 

तथा०--- श्रानन्दसे पालीमें |] यह क्या आनन्द ? 

श्रानन्द---चकित में भी हूँ सुगत । 

तथागत---[ प्रत्यभिवादन करते हुए हिन्दीसें | तथागतकों पहचाना द्वहीं ? 
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आनन्द--[ पणिक्करसे तथागतकी शोर इशारा करते हुए |--आप; 
तथागत ? 

पणि०---_ चौंक कर ] ऐं ! तथागत ? पर तथागतकी शकल तो-- 

आननन्‍्द--मूर्तियोंसे नही मिलती ! 
[ तथागत और आनन्द एक दूसरेको देखकर हँसते हैं, परिणक्कर 
लजाते हैं । ] 

परिष ०--[ सकुचाते हुए | जी-ई, भन्‍ते । 

आतननन्‍्द--म त्तियाँ काल्पनिक है, मित्र । तथागतके निर्वाणके पाँच सौ साल 
पीछे बनीं । पहली मूर्ति यूनानी शिल्पीने कोरी । और मूर्ति-से-मूर्ति 
बनती गई । शक्ल मिले केसे ? 


पणि०--[ तथागतसे सिर ऋुकाकर |--सुगत, अनजाने दोष हुआ, 
क्षमा करेंगे । 

तथा०-- हँसते हुए ] कुछ बात नहीं, पणिक्कर, कोई बात नहीं । 

पणि०--सुगत, पहले एक बात बता दें--सस्कृतमें बोले, पालीमें या हिन्दी 
में ? हिन्दी भाषा-भाषी में स्वयं नहीं हूँ पर अभ्यास कर लिया है । 

तथा०--संस्क्ृत बोलना तो मेने जीवन-कालमें ही छोड़ दिया था, वैसे 
सुना हैं कि यहाँ कुछ ऐसे लोग भी हैं जो संस्कृतको ही राष्ट्रीय 
भाषा बनाना चाहते है ! | तीनों हेसतें हैं| पाली बोलनेकी भी' 
आवश्यकता नहीं । हिन्दीका अभ्यास कर लिया है। आनतन्‍्दने 
सतर्क कर दिया था कि यदि हिन्दीमें न बोला तो काले झण्डोंका 
सामना होगा । 

पणि०--+ घुसकराते हुए | अनुमति दें सो एकाध बातें और समझा दूँ--- 

तथा०--बोलो ! 

पणि०---जब किसी राष्ट्रका प्रधान, प्रधान मनन्‍्त्री या राजनीतिक व्यक्त 
आता है तब हमारे राष्ट्रपति, प्रधान मन्त्री या 'चीफ़ आफ़ प्रोटो- 
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कल' स्वागतके लिए आते है । तथागत तीनोंसे भिन्‍न हैं, इससे 
स्वागतके लिए उनका आना नहीं हुआ। तथागत उनके यहाँ न 
आनेका अन्यथा न मानेंगे । और सुगत सार्वजनिक स्वागत पसन्द 
नहीं करेंगे । वेसे सुगत चाहें तो उपचारत: राष्ट्रपति या प्रधान 
मन्त्रीसे मिल सकते हैं। दोनों सज्जन हैं, मिलना स्वीकार कर 
लेंगे । मिलकर प्रसन्न होंगे । 

झानन्द---तहीं, पणिक्कर, तथागत किसीसे मिलना नहीं चाहेंगे । उनका 
उद्देश्य दूसरा है । नगर देखकर लौट जाय॑ँगे । 

पर्णि०--पर एक प्रेस-कान्फ्री न्‍स तो करनी ही होगी, भन्‍्ते ! 

तथा०--प्रेस-कान्फ्र न्‍स ? वह क्‍या ? 

पणि०--वही समाचार-पत्रोके प्रतिनिधियोसे मिलना, उनके प्रश्नोंका उत्तर 
देना, तथागत । 

तथागत--समाचा र-पत्र ? 

परणि०--हाँ, सुगत, उनमें खबरें छपती है । उन्हें पता नहीं है, वरना इस 
हवाई अड्डेपर ही अख़बार बेचनेवाले चिल्लाते होते “दिल्लीमें 
तथागत ! दिल्लीमें तथागत !! 
| तथागत और श्राननद एक-दूसरेको कौतुकसे देखुते हैं । | 

श्रानन्द--फिर तो प्रेस-कान्फ़ न्‍ससे हो-हल्ला मचेगा। इसे न करें तो 
कसा ? 

परित ०---उसके बिना कंसे बनेगा, भन्‍्ते ? [ तथागतसे ] सुगत, उसे 
अस्वीकार न करें। में उसके लिए एकान्तका प्रबन्ध कर लगा । 
फिर कोई बात छपेगी भी नही समाचार-पत्रोंमें । चाहे सार्वजनिक 
स्वागत न रखें । 

तथा०--अच्छा, कर लो ! पर अन्तिम दिन । 

परिप ०--भला, सुगत । 

[ मोटरसें प्रस्थान ] 


श्श्द कुछ फ़ीचर कुछ एकाज्की 
हरश्य ९ 

| राष्ट्रपति-भवनका संग्रहालय । परिणक्करने श्रध्यक्षकों मूर्तियों 
का रहस्य समभानेके लिए बुला लिया। उसे बताया नहीं कि 
सम(गत तथागत औौर आनन्द हैं । श्रध्यक्ष बुद्धको उनकी भर्तियाँ 
समभाने रूगा-- ] 

भ्रध्यक्ष--[ मथुराकी खड़ी मूर्ति दिखाकर | यह बुद्धकी मति है, अभय- 
मुद्रामें खड़ी । ऐसी मूरति बुदुधकी कभी न बनी । 

आननन्‍्द--तथागतने तो अपनी मूर्ति बनानेका निषेध कर दिया था न ? 

अ्रध्यक्ष--वही तो हीनयान था । 

तथा०--हीतयान ? 

श्रध्यक्ष--हाँ, छोटा शकट; जैसे महायान, बडा शकठ । 

तथा०--बुद्घसे इन शकटोंका भला क्‍या सम्बन्ध है ? 


झ्राननद--ठहरिए, आपको शुरूसे समझाना होगा--देखिए, जब भगवान्‌ने 
अपनी मूति बनानेका निषेध कर दिया तब केवल उनके पद, छत्र 
बोधि-वृक्ष आदि प्रतीकोंसे ही उनकी उपस्थितिका बोध कराया 
जाता था। फिर जब पहली सदीमें बोधिसत्त्वका महायान 
चल्ला तब समीपके देवताकी आवश्यकता पड़ी । इससे बुद्धकी 
मूर्ति बनी, बोधिसत्त्वोंकी मूर्ति बनी, आचन्द आदि उनके 
चेलोंकी बनी । 
तथा०--पहली सदी ईसवो ! बोधिसत्त्व ! महाग्रान ! 
[ झानन्द कुछ चकित हूं, परिषक्कए सक्कुचा रहे हैं ] 
श्रध्यक्ष--ईंसवी सदी, ईसाकी । ईसा---क्राइस्ट, उसीके संवत्‌ ए० सी० 
बी० सी०--समझे ? 
[ तथागत श्रानन्‍्दकी श्रोर देखते हैं, दोनों चुप हैं | 
_ ,ओषिसत्त्व, सम्बुद्ध होनेके पहलेकी स्थिति है। उसने कहा था-- 
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बुद्धका बताया अहंत॒का मार्ग स्वार्थपर है, अकेले निर्वाणका, में तो 
तब तक निर्वाण न लगा जब तक एक व्यक्ति भी अनिर्वण्ण रह 
जायगा । अहंत॒का मार्ग हीतयान है, उसपर एक ही प्राणी चढ़कर 
भवसागर पार हो सकता है। महायान हमारा मार्ग है। महा-यान, 
जिसपर चढ़कर सभी पार हो सकते है । इसीसे बोधिसत्त्वकी 
मृतियाँ बुद्धसे संख्यामें कुछ कम नहीं हैं । 

आनन्‍्द--[ तथागतसे स्वर्गंकी बोलीमें जो श्रध्यक्ष और परणिक्कर नहीं 
समभझ पाते | सुना, भगवन्‌, यह बोधिसत्त्व तो बड़ा अगिया- 
बेताल निकला ! आप ही पर लकड़ी हूगा गया ! आपके पन्थको 
हीनयान बताकर अपना महायान बना गया । बड़ा सयाना निकला 
यह तो । | तथागत मुसकराते हैं | 

श्रानन्द--पर यह मृति कसी हैं ? इसके सिरपर यह क्‍या है ? 

अ्रध्यक्ष--बम्प आफ़ इन्टेलिजेन्स,” प्रतिभाका चिह्न, और यह ऊर्णा है । 

श्रानन्द--और ये रूम्बे-लम्बे कान भी क्‍या बुद्धके थे ? 

अ्रध्यक्ष--[ कुछ रुखाईसे ] जी | पणिक्कर सकुचाते हैं || दक्षावतारकी 
मुति दिखाकर | इसमें भी यह नवी मूर्ति बुदुधकी हो है। यहाँ 
ये विष्णुके अवतार हैं । 

श्रानन्द---विष्णुके अवतार ! 

अ्रध्यक्ष--हाँ, महायानके बाद वह तो होना ही था । 

आनन्दर-[ तथागतसे स्वर्गकी भाषामें | लीजिए, सुगत, जिस ब्राह्मण 
परम्परापर आपने प्रह्मर किया था, जिसके देवता विष्णु-ब्रह्मा- 
शक्र तथागतके पार्षद थे, (उन्हीको श्रेणीमें, वह भी अवतार, और 
गौण अवतार बनाकर, सुगतको बैठा दिया ! 

[ तथागत मुसकराते हैं | 

| भध्याह्न हो गया है। पणिक्कर तथागतको लंचके लिए 
चलनेका श्राग्रह करते हैं। फिर धीरे-से श्रध्यक्षके कानमें कुछ 
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कहते हैं। वह श्रांखे फाड़-फाड़कर तथागतकों देखने लगता 
है, फिर बार-बार उनकी श्रोरसे उनकी मूर्तियोंकी श्रोर देखता 
है। बुद्ध श्रावि चले जाते हैं । ] 

अध्यक्ष-[ व्यंगकी हँसी-हंसता हुआ | हूँ ! तथागत बने हैं ! जैसे में 
तथागतको जानता ही नहीं। इन्हीं भू्तियोंमें मेरी ज़िन्दगी गुज़री 
और मे बुद्धकों न पहचानूगा ! ढाई हज़ारवाँ साल है न निर्वाण- 
का, एकसे एक नजारे देखनेमें आयेंगे। एकसे एक भेस देखनेको 
मिलेंगे। देखो न, क्‍या रूप बनाया हैं! और यह पणिक्कर ! 
राजनीति जो न करा दे ! 


हश्य हे 


[ लोकसभाकी राहमें ] 


झाननद--युग बदल गया है, सुगत, लोगोंके व्यवहार ममझमें नहीं आते । 

तथा०--हाँ, यूग बदल गया है। तुमने जो दुनिया देखी थी उसके आज 
ढाई हज़ार साल हो चुके । 

पर्णि०--जी, तबसे हमारी संस्कृतिमें बड़ा अन्तर पड़ गया हैं। इस बीच 
अनेक संस्कृतियोंका हमारी संस्कृतिपर प्रभाव पड़ा, -भनेक संस्कृ- 
तियाँ हमारी सस्कृतिसे घुलीं-मिलीं, हमारी संस्कृति नवीन हुईं । 
[ तथागत और झानन्द दोनों पर्णिक्करका मुह देखते हैं ] 

झाननद--सस्कृति क्‍या ? 

परिण ०---आ हाँ, संस्कृति हमारा नया गढ़ा हुआ शब्द हैँ। यह देशका 
आचार-व्यवहा र, रहन-सहन, आहार-लेबास, आदर्श-विश्वास, 
धर्म-दर्शन आदि प्रकट करता है । 


नई दिल्‍लीसें तथागत २०१ 


आनसद--तर-नारी, उनकी वेश-भूषा कितनी बदल गई है ! नारियोंकी 
तड़क-भड़क देखकर डर लगता है। तथागतने कहा था--- 

परणि०--कहा था तथागतने । पर हमारे जीवनके तो हर भागमे नारी 
नरके साथ है । 

तथा०--संघ मिट गया, आनन्द । 

श्रानन्द---संघ मिट गया, सुगत ! सुगतकी वाणी सच हुई ! सुजाता- 
विशाखाका यह रूप ? 

पणि०--सघ फिर पनप चला है, तथागत । पर निश्चय आजका गृहस्थ 
प्रत्रजित कम होता है । वेसे अपने देशमें साधुओकी संख्या कम 
नहीं है। . । | 

श्रानर्द --लोगोंकी आस्था मर-न्‍सी गईं दिखती है। मन देख-सुनकर 
बोझिल हो जाता है । 

परणि०--इस युगने शिष्टाचारको त़ये मान दिये है । 

ग्रानन्‍्द--हाँ, सो तो देखता हँ--शिष्टता बहुत है, आचार कम है । 
[ तथागत आनन्दकी श्रोर भवोंपर तनिक बल डालकर देखतें 
हैं, श्रानन्द कुछ सहमकर चुप हो जाते हैं ] 
[ राहमें पणिक्कर नई दिल्‍लीके सक्रान, विशाल भवन, सचिवा- 
लय राष्ट्रपति भवन श्रादि दिखाते चलते हैं | * 

पणि०--नई दिल्‍लीकी इमारतें कसी लगी, तथागत ? इनकी एकद्श्यता 
कितनी असाधारण हैँ ? क्‍ 

“जतथा०--नहीं कह सकता, पणिक्कर ! इन भवनोंमें प्रवेश करते कदाचित्‌ 

भय छगे। हाँ, इनमें बएकद्श्यता है, इतनी कि उनका प्रभाव 

अनाकर्षक हो जाता है। विभिन्नता सौन्दर्यकी जननी है, इनकी 


अभिन्नता साँस नहीं लेने देती । 
परणि०--यह इण्डिया गेट है। इसकी शिला-शैलीको तनिक लक्ष्य 
करें, सुगत । 
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तथा ०--हाँ, देखता हँ--भारतने शिल्पकी अनेक धाराएँ इस बीच धारण 
की हैं। पर अनेक बार तो इनका उच्चछिष्ट रूप ही देखनेको 
मिलता है। प्राचीन असूरी और यवन-ग्रीक शैलीके भोड़े-फूहड़ 
नमूने अधिक देखनेमे आते हैँं। कहीं-कही पिछले कालके साँची- 
शिल्पकी सुरुचिपूर्ण अनुकृति भी दिख जाती है। हाँ, आनन्द इस्लामी 
शिल्प निश्चय स्तुत्य है, पर वह भी पुराना ही है। देखता हूँ, 
भारतने इधर अपना कुछ नहीं किया है--केवल आभासोंकी पर- 
म्परा खड़ा करता गया है। इसीसे इसके नर-नारी भी झक्रिम 
यांत्रिक प्राणी-से लगते है । लगता हैं, आनन्द, कभी ये कुछ सोचते 
नहीं, स्वयं। 'लेबल' लगा हछेतें हैं । नारियोंमे असाधारण अनाकर्षण 
है, एक प्रकारका घिनौनापन, आनन्द, संघके लिए एक प्रकारसे 
इनसे कुछ ख़ास डर अब नहीं है। पर आज तो संघ ही नहीं 
रहा, आनन्द ! | रूम्बी साँस खोींचते हैं ] 


[ लोकसभाक द्वारपर । पणिक्कर तीनोंके कार्ड संत्रीको दिखाते 
हैं। सब लोग भोतर पहुँच जातें हैं। दर्शक-गंलरीमें बंठ जाते 
हैं। निर्वाणके ढाई हज़ारबें सालके समारोहके खर्चपर विचार 
हो रहा है। | 

प्रधान मन्त्री---में तो समझता हूँ कि हमे इस समारोहको राष्ट्रीय 'लेवेल'- 
पर लेना चाहिए । 
[ एक महान गुजराती लेखक उठते हैं, श्रभी फिरसे चुनकर 
श्राये हैं। छरहरा-पतला बदन, सुदर्शन, सुरुचिसे सजे । ] 


ग्रुज०--फिर सोमनाथके मन्दिरके निर्माणको राष्ट्रीय 'लेबेल” पर क्यों नहीं 
लिया जाता ? 


प्र० मं०--देखिए, मस्‍्लोंको मिलायें नहीं, वह और बात है। बुद्धकी 
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समझकी कितनी ज़रूरत हमारी आजकी दुनियाकों है, अहं बात 
यह है। सोमनाथके मन्दिर और इससे कोई निस्बत नहीं । 


[ एक बंगाली सदस्य उठते हैं ] 


बं० स०--हमको बुद्ध जोयोन्ती शे कीछ बिरोध नहीं है । जरूर मानाइए 
बुद्ध जोयोन्ती । ओ हामरा हैँं। दशावतारोंमे हामरा वह एक्टा 
अवतार है। वह बेश है। परन्तू हामरा बात यह है जे जब 
हीन्‍्दू शबाका बात होता है, जन शंघका बात होता है, राम- 
राज-परिषदका बात होता है तब कीछ बात राष्ट्रीय नहीं होता, 
शोमनाथका निर्मान राष्ट्रीय बात नही होता, बृदुधका हो जाता 
है, शेई बात हम कहना माँगता है। और कीछ बात नहीं है, 
दोई बात हम बोला-- 

[ सब हँसते हैं। | 

श्रध्यक्ष--आर्डर ! आर्डर ! [ घण्टी | 

तथा०--यह भारतका संथागार हूँ ? 

पणि०--सुगत, यह हमार। 'संथागार' है । 

आानन्द--आसन प्रज्ञापक कहाँ हैं ? 

पणि०--वहाँ, वह तिरछी नीची बारकी गाँधी टोपीवाले । 

ग्राननद--शलाका ? शलाकागाहापक ? 

परणि०--अब यहाँ शलाका नहीं चलती, भन्‍्ते, पर गुप्त मत देनेका प्रबन्ध 
हैं। मत या तो अध्यक्ष गिन लेता है या उसके लिए किसीको 
नियत, कर लेते हैं । 

[ तथागत कुछ शानन्‍्त चिन्ताद्यील हैं। | 

श्रानन्द--भगवानने कहा था--यदि देवताओंकी सभाको देखना चाहो तो 

वज्जियोंके कार्यशील राजाओंको देखो । 
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तथागत--देवता मिट गये, आनन्द, बज्जी मिट गये, लिच्छबी मिट गये, 
विदेह न रहे, मल्‍ल न रहे, शाक्‍्य तो मेरे सामने ही नष्ट हो 
गये थे ! 
[ इसी समय बाहर शोर मचता है--विनोबा भावे जिन्दा- 
बाद !” 'सर्वोदियका भण्डा फहरा दो !” 'लोहिया ज़िन्दाबाद !* 
कांग्रेसकी किसानी नीति मुर्दाबाद ! समाजवादी दरूका जलूस 
निकला है उसीका लोक सभाके दह्वारपर प्रदर्शन है। तथागत, 
ग्रानन्दकों लिये पणिक्कर बाहर श्राते हैं। जलूसमें एक किसान 
सहसा छेड़ देता है भारतका डंका श्रालमसें बजवा दिया 
बीर जवाहरने' !--जलूसके नेता चिल्लाते हैं--'्ररे ! श्ररे ! 
यह नहीं, यह नहीं, यह गाना नहीं। श्ररे बहु दिनकरकी 
कविता गाश्नो, जयप्रकादश नारायण पर ।” पर पहले रागने 
ज़ोर पकड़ लिया। पुरा जलुस वीर जवाहरका आालमसें डंका 
बजाना गा उठता है। लोक सभाके सोशलिरठ सदस्य, 
जिन्होंने प्रदशेन संगठित किया था, घबड़ाकर हाय ! हाय !! 
करते बाहुर निकल श्राते हुं। पर श्रब॒ तो जवाहरका जस 
प्रभ्बर चुमने ही लगता है। तथागत श्रौर झआनरद चकित- 
चमत्कृत देखते रहते हैं । ] 


हर्य ७ 


[ प्रेस कान्फ्र नस । राजघाठके फ्रास लानपर प्रेस-कान्फ्र नस हो 
रही है। श्रनेक अंग्रेज़ी -हिन्दी पत्रोंके रिपोर्टर श्राये हुए हैं। सब 
भारतीय पत्नोंके ही प्रतितिधि हैं । श्रंग्रेत़ और श्रंग्प विदेशी पत्र- 
कार उस कार्फ्र न्‍ससे श्रलग रखे गये हैं । उतपर विश्वास नहीं 
किया जा सकता। इस सम्बन्धमें बड़ी सतकता रखी गई है । 


नई दिल्‍लीमें तथागत २०५ 


सबसे प्रतिज्ञा करा लो गई है कवि स्वान्तःसुखाय वे चाहें जितने 
प्रइन तथागतसे करे, पर उन्हें छापें हरगिज्ञ नहीं । इसका पुरा 
इन्तज्ञाम कर लिया गया है कि किसी प्रकारका स्कूर्प' संभव 
न हो सके। जिस प्रहनका तथागत चाहें उत्तर दे, चाहें न दें । 
यदि उनसेसे किसीका उत्तर बुद्धकी जगह श्रानन्द देना चाहें तो 
दे सकें। बुद्ध वोरासनमें बेठे हैं। कुछ हटकर आनन्द बेढे हैं, 
पास ही परिषक्कर, सामने पत्रकारोंका समुदाय बेठा है। | 


पणिक्कर--मित्रो, आप सबको पता ही है कि किन परिस्थितियोंमें आज- 
की यह प्रेस-कान्फ़र न्‍स हो रही है। आशा करता हूँ, आप लोग 
शान्त चित्तसे प्रहइन करेंगे। पर उसके पहले, में तथागतसे 
प्रार्थना करूँगा कि वे दो शब्द आपसे कह लें । 


तथा०--- बेठे-ही-बैठे ] उपासको, सद्धर्मके शरणागतों, तुम्हारा मगर 
हो ! तथागत इस धरापर आज कोई ढाई हज़ार वर्षोके बाद 
आये है। आशा थी कि उपसम्पदा, प्रव्रज्याकी महिमा बढ़ी 
होगी, निराश हुए। संघ, देखते हैं, विच्छिन्न हो गया । 
[ सब एक-दूसरेको देखते हैं । किसीके पल्‍ले कुछ नहीं पड़ता । 
अ्लग-प्रलग कानाफूसो होने लगती है। परिणकक्‍्करसे लोग कहते 
हैं कि श्रब॒प्रदनोंका मौक़ा दिया जाय। परिककर श्रानन्‍्दके 
कानमें कहते हैं, श्रानरद तथागतके कानमें । तथागत चेष्टासे 
बता देते हैं कि उन्हें मंजूर है। पहला प्रदन पत्रिका का प्रति- 
निधि करता है जिसे राहुपति भवन संग्रहालयके बंगाली श्रध्यक्ष- 
ने बुद्ध-संबंधी श्रपनी प्रतिक्रिया बता दी है। | 


पत्रिका-प्रति०--भगवन्‌ू, आपकी शक़्ल हमारे संग्रहालयोंकी आपकी 
मूर्तियोसे क्‍यों नहीं मिलती ? 
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[ बुद्ध चुप हैं--उत्तर देना नहीं चाहते---श्रानन्‍्द भी चुप हैं | 
हिन्दी पत्रिका-प्रति०--बोलें, भगवन्‌, उत्तर दें ! 


[ बुद्ध चुप | 
हिन्दुस्तान टाइम्स--उत्तर तो देना चाहिए ! 
टाइस्स [ बम्बई |--अच्छा, आप किस स्वर्गमे रहते हैं, तथागत ? 
तथागत--सुगत निर्वण्ण है । 
पत्रिका०--निर्वण्ण क्या ? 


[ बुद्ध चुप ] 
फ्रीप्रेस१---भगवन्‌, आपके निर्वाणकी तिथि क्‍या है ? 
तथा०--वैशाख-पूणिमा । 
क्रानिकल०--साल बतायें, तथागत । 
तथा०--आजसे दो हजार पाँच सौ अट्टावन वर्ष, नौ मास, तेरह दिन पूर्व । 
ग्रनेक पत्रकार--तिथि बताइए, तिथि, संवत्‌, साल । 
श्राननद--तब कोई संवत्‌ प्रचलित. न था। 
श्रायंसित्र०--वाह, यह कैसे हो सकता है ? सृष्टि-संवत्‌ तो सदासे है । 
झ्राननद--यानी मनुष्य-जन्मसे भी पहलेसे ? 
श्रा्यं०--जी 
श्रानन्‍नद--- उसका उपयोग भला कौन करता था ? 
[ तथागत, झ्राननद, पणिक्कर मुसकरातें है । ] 


पत्रिका ०--तथागतने जो अपने निर्वाणकी तिथि बतायी वह तो हमारी 
जयन्तीकी तिथिसे प्राय: उनसद्‌ साल पहले ही बीत गई । 


[ सभी पन्न उत्सुक हो उठते हैं ] 
पत्रकार [ एक साथ |--हाँ, हाँ, यह कंसे ? 
| बुद्ध चुप हैं | 
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पत्रिका ०--ओ ल्डेन्बर्ग फिर क्या झूठा है ? सेनार, लवी सब गलत है ? 


टाइस्स--कर्न, ल्यूडर्स, टामस, सब ग़लूत ? 
| बुद्ध चुप हैं | 
हिन्दुस्तान ०--कावेल, डेविड्स, ब्लाख़ सब ? 
पत्रिका०---आर अमादेर राखाल बाबू ? 
[ बुद्ध चुप ] 


[ पणिक्कर देखते हैं कि बड़ी अ्भद्रता हुई जा रही है, तत्काल 
कान्फ्रस बन्द कर देते हैं। कमरे 'क्लिक-क्लिक' बजने लगते 
हैं। पणिक्कर सना करते हैं कि कास्फ्रंसकी शर्तके मुताबिक 
तस्वीर नहीं लेनी है । पर तस्वीरें तो ले ही ली गई । | 


[ और दूसरे दिन देहाके सारे पत्नोंमें फोट्के साथ निकल गया 
बुद्धके वेशमें धर्त ! ढाई हज़्ारवें समारोहमें ठगनेका प्रयत्न ! 
प्रंग्रेली पत्रिकाने सम्पादकोय लिखा--एक्स्पोज््ड !” हिन्दी 
'पत्रिकाका सस्पादकीय और भी भड़क उठ्ा--तथागतका 
पर्दा फ़ाश | और प्रततः ही लोगोंकी भीड़ पणिवक रके श्रावास 
पर ऐसी लगी कि पणिक्करकी तो श्रतिभिके श्रपमानसे श्रात्मा 
ही कूच कर चलो । बाहरक द्वार बन्द कर तथागतके सामने 
करबद्ध खड़े हो जाते हैं। ] 


तथा०--[ मुसकराते हुए ] तुम्हारा कुछ दोष नहीं, पणिक्कर । तथागत 
आदइवस्त हैं, तुम आइवस्त होओ ! 

भ्राननद---[ घबड़ाहटसें ] सुगत, बाहरके द्वार तोड़े जा रहे है, टूटने ही 
वाले हैं । बड़ी भीड़ है, जल्दी करें, अपनी ऋद्धि-सिद्ष्षयोंका 
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प्रयोग, नहीं तो जान संकटमें पड़ जायेगी। जल्दी करें, सुगत, 
यह पत्रोंकी दुनिया है, पत्रकारोंकी ! जल्दी ! 
[ द्वार दृद जाते हे । भीड़ बँगलेमें धेंस चलती है। पर जब 
तथागत बाले कमरेमें पहुँचती है तो उसे खाली पाती है। बस 
पणिक्कर किकर्ततव्यविमृढ़ खड़े रहते है। ] 
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[ श्रीनगर । काइसोरके राजा क्षमगुप्तका दरबार। मेहराबी 
दरवाज्ञोंपर तोरणके नोचे भारी हंसचित्रों वाले परदे पड़े हुए 
हैं । राजा मुसाहिबोंके बीच बेठा हँस रहा है और मुसाहिब्..द्र 
प्रकारसे उसे हँसा रहे हैं ॥ चापलूसीका बाज़ार गर्म है। | 

राजा--रुग्यक, कामिनी और कंचनका नाम भला एक साथ क्‍यों लिया 
जाता है? 

रुय्यक--देव, दोनों कमनीय हैं, इसलिए । 

हिम्मक, यशोधर--[ एक साथ |] साधु, रुग्यक, साधु ! कमनीय दोनों ही 
हैं, सच । 

मंठ--देव, पर मुझे यह उत्तर कुछ जेंचा नहीं । देवकी आज्ञा हो तो दास 
भी कुछ निवेदन करे । ' 

राजा--निशचय, जरूर-कज्रूर । भला म्रखराज मंठ क्‍यों न अपना अटकल 
लगायें |! बोलो, बोलो, मंठ । 

मंठ--देव, कामिनी और कज्चन दोतनोंका नाम इसलिए एक साथ लिया 
जाता है कि दोनों मूल्यसे ख़रीदे जा सकते हैं । 

विद्ा--हुं ! मूर्ख ! 

राजा-- हँसता है | क्‍यों, देवि, अभद्र कहा कुछ मंठने ? [ ज़ोरसे 
हँसता है, सब हँसते हैं, केवल रानो औझ्लोर रुग्यक चुप हैं । ] 

दिहा--अभद्र तो है ही, देव, यह अशिष्ट विदूषक । पर में समझती हूँ, 
देव, अगर यह सचमुन्न कोई समस्या है तो इसे कवि ही हल कर 
सकेगा, झुय्यक ही, मंठ विदूषक नहीं । 

राजा--सुनी, मंठ, देवीकी बात सुनी ? [ हँसता है, सब हँसते हैं । | 

मंठ--सुनी, देव ! पर प्राणदान पाऊँ तो कुछ कहूँ। [ राजा रानोको 
झ्रोर देखता है, सभासद भी कुतृहलसे देखते हैं। रानी, दिद्ा 


स् 
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सिहासनपर झासन बदल लेती हैं, उसकी भृकुटियाँ चढ़ 
जाती हैं। | 

राजा--प्राणदान दो, देवि, विट और विदृषक अपने कथनमें स्वतंत्र होते 
हैं । अदण्डय । अभय दो उसे । 
[ सब रानीकी श्रोर श्रातुर नयनों देखते हैं । मंठ अपनो श्राँखें 
आधी सींचकर होंठ चाठता है । | 

दिहा--[ कुछ खिक्की हुई सी | देवीका सभासदोंकों भय रहा कहाँ ? और 
दुविनीत मंठके प्राण तो अनिर्वचनीय बोल कर भी देवकी कृपासे 
कभी संकटमें नहीं पड़ते । 

राजा--बोलो, मंठ, बोलो ! देवीका वरदहस्त तुम्हारे मस्तकपर है। 

मंठ--देव, कामिनी और कणञ्चन दोनों खरीदे तो जा ही सकते हैं पर 
दोनोंमें तनिक भेद है--[ तनिक रुककर | जहाँ कञ्म्बन खरीदा 
जा सकता है वहाँ वह ख़रीद भी सकता है। कामिनीको भी। 
सो दोनोंमें मात्र कामिनी ही परार्थसाधिका है । 
[ राजा सुसकराता है, सभासद्‌ सुसकरातें हैं, रानीके तेवर 
ओर ज्नढ़ जाते हैं। | 

रुब्यक--पर देव ! कामिनीका अहम्‌-- 

मंठ--[ बात काठता हुझ्ना ] देव ! मैंने अभी अपनी बात पूरी नहीं की । 

राजा--उसे छेड़ो नहीं रुब्यक, बोलने दो । 
( रुव्यक सिर फुका लेता है, सभःसद्‌ सुसकराते हैं । ] 

मंठ--] घुसकराता हुआ ] देव, पर पहले रुग्यककी बातका ही उत्तर 
दूगा---कामिनीके अहमका । अहंवादी तीन तरहके होते हैं-- 
पहले वे जो स्वयं रहते हैं और दूसरोंको रहने देते हैं । दूसरे वे 
जो स्वयं रहते हैं पर दूसरोंको नहीं रहने देते, तीसरे वे जीन 
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स्व्रय रहते हैं न दूसरोंको रहने देते हैं। नारी इस तीसरे प्रकार 
की अहवादिनी होती है । 
[ राजा हँसता हैं, सभासद हँसते हैं, हँसीसे सारा भवन गुज 
उठता है, केवल दिहा कुपित रहती हैं । |] 

राजा--देवि, मठका तर्क तीक्ष्ण है, हा-हा-हा ! 

सभासदर- हँसते हुए | साधु ! साधु ! 

राजा--लगा, मंठ, रुव्यकके एक चपत ! तेरी गोटी छाल है. । हा | हा ! 
हा ! [ हँसता है | 

मंठ--यह लें, देव । [ उठकर रुव्यकके. चपत लगा देता है। सब हँसते 
हैं, रुप्यक भी राजाके डरसे रूखी हँसी हँसता है, रानी क्रोधसे 
होंठ काठती है । ] द 

हिस्मक--देव, बात तो कामिनी और कज्चनकी खरीदारीकी हो रही थी, 
अब यह अहंवादकी कैसे होने लगी ? 

संठ--मूर्ख, हिम्मक, वीरता और बुद्धि दो चीजें हैं, परस्पर विरोधी । 
तकसम्मत बुद्ध होती तो तुम समझ गये होते--कझचनसे भी 
परे होनेके कारण नारोका अहम जाग्रत होता है, इसीसे उसके 
घोर अहंवादकी बात कही' । अब अगर नारीकी खरीदारीकी धात 
सुतना चाहो तो उसे भी कहें । 

[ सब राजाफी भ्रीर देखते हैं । | 
राजा--हाँ, मंठ, उसकी भी व्याख्या कर । 
मंठ--सुनें देव, सदासे नारी कव्चनसे, द्रब्यसे, खरीदी जाती रही है। 
। ,. अप्सराओंको निष्क-छ्ञ मान मिलते थे, आम्रपालीको हजार सुवर्ण 

वासवदत्ताको सौ सुवर्ण, बसन्तसेनाकों सी दीनार'''' 

विदहय--[ बात काटकर |] मूर्ख, वेश्याएँ ही मात्र नारी हैं तुम्हारी ? 
कुलवधुएँ और वारागनाएँ समान हैं ? 
[ राजा मुसकराता है, सब भीतर ही भीतर हँसते हैं । | 
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मंठ--ढिठाई क्षमा करें, देवि, अभयदादर दें। दासका बस इतना ही 
निवेदन है कि नारी पहले तारी है पीछे बेश्या या कुलवध, और 
अपने मूलरूपमें क्रमशील हैं । हाँ, कुछको द्रव्यसे ख़रीदा जाता है, 
कुछ को उपायन-उपहारसे, कुछको प्रेमसे, कुछको चाटुकारी- 
चापलसीसे । यदि नारी झुकती नहीं तो या तो स्थान नहीं, एकान्त 
नहीं या उसके प्रणयकी भीख माँगनेवाला नर नहीं । 
[ रानोंके नथने क़ोधसे फड़कने लगते हैं, पसीना चेहरेपर 
छा जाता है। | 

दिदह।--देव, उपहासकी भी सीमा होती है । भाँड़कों सिर चढ़ाना एक दिन 
अनर्थ करेगा । 

राजा--शान्त हों, देवि ! 
[रानी आसनसे उतर बिना परिचारिकाकी सहायताके लेंगड़ाती 
सभाभवनसे बाहुर चली जाती है। राजा हँसता है, सभासद 
हँसते हैं 

संठ--बड़ा अपराध बन गया, देव, इस अकिड्चन दाससे । 

राजा--इहलाध्य है मूर्ख, तू इलाध्य है, मंठ ! ले यह कंगन । 
[ राजा रतनजड़ा कंगन मंठको देता है। “कंफरावर्षो राजा 
क्षेमगुप्तती जय !' से सभाभवन गूज उठता है। राजा राज- 
पुरुषकी श्रोर देखता है, राजपुरुष कंगनोंकों भेली लिये राजाके 
सामने घुटने टेक देता है। राजा थलीसे निकाल-निकाल कंकण 
बाँटने लगता है। 'कंकणवर्षो कहमीऋ#राजकी जय !' की श्रावाज्ञ 
गूजतों रहती है ] 
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हश्य २ 
[ श्रीनग रके राजमहलका रनिवास। दायनागारमें रानी दिद्दा 
सो रही है। दीवारोंपर सजीव चित्र लिखे हैं--कराकोरम 
झौर पामीरोंसे पीर पंजालकी बर्फ़ीली चोटियों तक । एक ओर 
डलमें कमलोंका बन अ्रपना मकरन्द उड़ा रहा है दूसरी ऋेोर 
ऊअलरमें शिकारोंके बीचसे हंसोंके जोड़े सरक जाते हैं। गद्भए- 
जमुनी पलंगपर रानी पड़ी हैं, जंसे आकाशसे तारिका टूट पड़ी 
हो, जेसे जूहीका निष्कलंक फूल दूधिये विस्तरपर श्रकेला पड़ा 
हो । दासियाँ भीतर भी हे, बाहर भी, कुछ जग चुकी हे कुछ 
प्रंगड़ा रही हैं। और तभी वेतालिकका स्वर सुन पड़ता है--] 
बेतालिक १--जागें, देवि, जागें ! 
निदाकी वेणीको संवारता निशाकर पीला हो क्षितिजसे कबका 
नीचे उतर गया है। बन्दी-अमर कमल-काराके भीतर मुक्तिकी 
आशासे गुन-गुना रहे हैं और खण्डिताओंको मान देता दिवाकर 
कमलिनियोंके होठोंकी चुम रहा है । 
जागें देवि, जागें ! 
बेतालिक २--जागें, देवि, जागें ! 
दरद और तुख़ार, पुंछ और राजपुरी, लोहर और उरशा, 
मध्यदेश और गौंड हाथ बाँधे आज्ञाकरणके लिए नतमस्तक है । 
मुक्तापीड़ ललितादित्यकी विजयोंकी टूटी श्यृंखला जोड़ें, देवि, जोड़ें ! 
जागें, देवि, जागें |! « 
[ रानी दिहा श्रांस सझ्मती हुई, शय्यापर उठ बंठतो हैं। 
सखलियाँ उसे फूलोंके दस्ते प्रदान: करती हैं, दासियाँ फूलोंसे बसे 
जलूसे उसका मुह घुलाती हैं। दिद्दा तकियेकें सहारे करवट बेठ 
जाती है। | 
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वतालिक ३--जागें, देवि, जागें ! 
रात, चोर और चाँद अपने कोटरोमें जा छिपे । दूर दक्खिनसे 
आया मन्द मलय तुम्हारी काजू काली अलकोंसे खेल रहा है, 
वातायनोंसे बालारुण उनमें अपने सुनहरे तार पिरोये जा रहा है। 
द्विद्ा--] जम्हाई लेती हुई ] आह ! कितना दिन चढ़ आया । मदिरे, तूने 
मुझे जगाया क्‍यों नहीं भला ? 
मदिरा--रात देरसे सोई थीं, देवि, इसीसे जगानेका साहस न हुआ । 
दिद्या--मुकुटका भार ढोता कुछ आसान नहीं, मदिरे, उस छातेकी तरह 
है जिससे धूपका निवारण कम होता है कर और कन्धोंका श्रम 
अधिक । । 
[ द्वारपालिका मागधीका प्रवेश | 
सागधी--देवि, मन्त्रिवर आर्य नरवाहन दर्शनके लिए द्वारपर पधारे हैं । 
दिद्या--उनसे मेरा प्रसाद कह, मार्गधी, छिवा का । 
[ मागंधीका प्रस्थान शौर मन्त्रोके साथ फिर प्रयेश |] 
नरवाहन--[ सिर भुकाकर ] अरिंचन नरवाहन अभिवादत करता 
है, देवि ! 
विहा--सौजन्य, फले, आये ! क्‍या समाचार है ? क्‍ 
नर०--देवीका तेज तपता है, शत्र सहायहीन है, डामरोंके जहाँ-तहाँ 
उत्पात निश्चय सुन पड़ते हैं पर देवीका प्रताप उनका विद्रोह 
उठने नहीं देता । निश्चिन्त हों, देवि । 
दिहा--निस्तेज डामरोंको सर्वथा शीतल कर देना होगा, भार्थ ! बुझते हुए 
अंगार हैं वे, और एक चिनगारी भी झेलमके जलूको उत्तप्त कर 
सकती है । 
नर०--उस दिशामें भी निश्चिन्त हो, देवि। राजकर्मचारी और एकांग 
.. सैनिक सर्वत्र राजदण्डकी स्थापनामें लगे हैं। पिछके शासनने जिन 
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ओछे जनोंको सिर चढ़ा लिया था अत्रभगवत्तोकी शालीनताने उन्हें 
यथास्थान कर दिया है । 
विद्या--सब आययके नीति-बलसे सम्भव हो सका है। मन्त्रिवरकी रक्षामे 
राष्ट्र नई शक्ति धारण करेगा। प्रजाका रंजन कर सके, आर्य 
आशीर्वाद दें। हिल 
नरवाहन---मंगल हो देवि ! शत्रुवनिताओंकी मॉगसे सिन्दूर पुछ जाय ! 
राजा कालका कारण होता है, प्रजा राजाके अनुकूल कालछको 
बरतती हैँ । देवी क्षमताशील है, प्रताप और विक्रमसे, विश्वास 
है, ललितादित्य मुक्तापीड़का गोरव लूॉँघ जायेंगी । 
दिदा--आर्यकी सदभावना सफल हो ! 
[ सिर भूकाकर नरवाहन चला जाता है। ] 
दिहय--कालिन्दी, तुम्हारे चर उपस्थित हैं ? 
कालिन्दी--उपस्थित हैं, देवि । आज्ञा हो तो प्रवेश करें । 
विहा--बुलाओ [ कालिन्दी द्वारपालिकाको संकेत करती है, द्वार- 
पालिका बाहुर जाकर चरोंके साथ प्रवेश करती है ] 
चर १--जय हो, देवि ! झेलमके दोनों ओरके प्रदेश सुशासित है । प्रबल 
दुर्बलको नहीं सताता, साहसीक देवीके भयसे थर-थर काँपते हैं, 
पहाड़ों और जंगलोंके मार्ग सुरक्षित हैं। 
[ रानी दूसरे चरकी झोर श्रांख उठाती है। | 
चर २--सीमा प्रान्तके दरदों-तुखारोंमं शान्ति है। दिवंगत देवके 
निधनसे जो आगे खलबली मच गई थी देवीके तेजसे वह तिरोहित 
हो गई है । वक्षु तीरकी, केसरकी क्यारियोंमें देवीके अश्व मत्त 
लोटते है और उनके अयालरू केसरसे लाल हो जाते है । 
, [ तीसरा चर नारी है। उसपर रानीकी नज़र पड़ते ही वह 
कुछ ऐसा संकेत करती है कि रानी इशारेसे बाक़ों चरों और 
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सखियोंकों हटा देती है। केवल मदिरा, मार्गंधी झोर कालिन्दी 
रह जाती हैं। | 

दिहा--जखी, आज क्‍या कुछ विशेष संवाद छाई है? और तू तो इस 
वेशमें है कि में तो पहले पहचान ही न सकी । 

जूद्धी---हाँ देवि, पिछले सप्ताह मैं डामरोंके बीच चली गई थी। वहाँ 
विधवाके रूपमें रहनेके कारण मुझे सिरके बाल मुड़ाने पड़े थे । 
चरका कार्य कठिन होता है, बहुरूपिया बनना पड़ता है न, सो 
आज इस वेशमें हूँ । 

दिदहा--अच्छा बता तो भला, वहाँ क्‍या देखा सुना ? 

जखी--हूगा देवि कि डामर और दरबारसे निकाले लोग राज्यके विरुद्ध 
पड़यन्त्र कर रहे हैं, कि दोनोंके बीच जो पत्र-ब्यवहार होता है 
उसमें एक विशेष छद॒म-शब्दका प्रयोग होता है। १९ उस शब्दको 
जानते भी मुझ्नमें देवीके सामने उसे कहुनेका साहुस नहीं होता । 
[ रानी और सख्ियाँ बड़े कुतहलसे उसकी बात सुनती हैं। ] 

दिदहा--बोल, जख़ी, बोल । कह चल, बया है वह छद्म-शब्द ? 

जखी--साहस नहीं होता देवि, जो अभयदान पाऊ तो कहूँ 

दिहा--कह जस्ली, जानती नहीं कि चर बैसे भी अवध्य होता है ? फिर तू 
तो मेरी अर्थशाघिका भी इतनी घनी है। बोल । 

जखी--वह छद॒म-शब्द है, देवि--पंगु' । 
[ सहसा रानोका सुख क्ोधसे लाल हो जाता है झौर सचियाँ 
सहम जाती हैं । 

दिदया-[ तमतमाई हुई, पर हढ़ भ्रावश्श्षमें | हाँ, मुझे ज्ञात है वह गाली 
यद्यपि गाली वह है नहीं । में विकलांग हूँ सही, और मेरी सौत 
चन्धलेखाका पिता फह्गुण मुझे विकलांग कहता भी था। और 
जो फल्गुण भी इस षड़यन्त्रमें शामिल हो तो कुछ अजब नहीं, 


रानी विहा. २१६ 


पत्र-व्यवहारमे मेरा उल्लेख पंगु शब्दसे होता हो। पर में पंगु 
नही हूँ, और यह फल्गुण देखेगा । छोहरनरेश सिहराजकी' दृहिता 
और हिल्दूकु काबुल और लमग़ानके स्वामी भीमशाहीकी धेवती 
शासन करना और शासनमें शत्रुओंकी निर्मल करना जानती है, 
यह फल्गुण देखेगा । कालिन्दी, दण्डनायककों कह कि कल सेथाक्रे 
मैदानमे सैन्य-निरीक्षण होगा और उसके लिए वह मेरा विद्वद 
आदेश स्वय मुझसे आज अर्धरात्रिको ले ले । 

कालिन्दी--जैसी आज्ञा, देवि । अभी आर्य दण्डनायकसे देवीका प्रसाद 
निवेदन करती हूँ । 


[ सबका प्रस्थान ] 


ह्श्य जे 


[ नगाड़े, तुरही श्रौर शंसफी निरन्तर गूंज । पैवल और घुड़- 
सवार सेनाके चलमेकी श्रावाज्ष । बीच-बीचमसें सेनानायकोंके 
अ्रस्पष्ट संचालनकी झावाज्ञ । रानी विद्या सेन्‍्य वेशमें मंत्रियों 
झ्ौर दण्डनायकके साथ फंले मेदानमें सेनाका निरीक्षण कर रही' 
है । रह-रह कर उसके घोड़ेका हिनहिताना, उसकी दापोंकी 
ध्यभि । | 

दण्डनायक--देवि, अभियानके लिए प्रस्तुत यही आपकी सेना है । कहें, 
अपने गजोंको गज़ा-ज्मुनाके संगमपर वारिक्रीडामें सिमग्त करूँ, 
कहें अपने घोड़ोंसे पामीसेंको राँघ जाऊँ। व्यूह-चक्रमें, पारंगत 
यह सेत्ता, देवि, अत्रभवतीके रांकेतके लिए उत्सुक है। सिन्धु- 
झेलमके संगमसे भोटोंके परवर्ती प्रदेश तक समूचा जनविस्तार 
उसके भयसे थर-थर काँपता है। भाज्ञा करें, देवि । 
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दिहा--आश्वस्त हुई, आर्य, विनय और तत्परतासे भरी आपकी सेनाका 
प्रदर्शन देखकर | यही हमारा विपुल बल है हमारे राष्ट्रकी 
सुरक्षाका साधन । इसे सन्नद्धः रखें, शीघ्र इसके अभियानकी 
आवश्यकता होगी । 


[ पासके मन्‍्त्री सान्धिविग्नहिकपर नज़र डालती हुईं | 


मन्त्रिवर, सुता है डामरोंको उभाड़ कर फल्गुण पर्णोत्सकी दिशासे 
राजधानीकी ओर बढ़ा आ रहा है । 


[ दण्डनायक सिर भुकाकर तनिक हट जाता है | 
सान्धि०--सही, देवि, हिम्मक भी फल्गुणसे मिल गया हैं। पर अपनी 
सरहदकी सेना घाटियोंकी रक्षा कर रही है, राज्य निरापद हैं, 
आशंका न करें, देवि । 


विहा--[ सुसकराती हुई | आय, आपके-से सान्धिविग्रहिक और आर्य 
नरवाहनसे मंत्रिप्रवरके होते, आर्य दण्डनायकर्स तत्पर बलाध्यक्षके 
होते आशंका कैसी ? पर डामरोंका बल तोड़ राज्यको सदाके छिए 
निरापद करना होगा । 


[ तीनों मस्तक भुका लेते हैं ] 


सान्धि०--निदचय, देवि ! डामरोंका बल ट्टकर रहेगा । 

विहा--सेनाको स्कन्धावारोंमें भेज दो, आर्य दण्डनायक । उसे तीन माहका' 
अग्निम वेतन दो, उससे कह दो कि डामरोंका दर्प चूर्ण होते ही 
सैनिकोंकों कर-मुक्त भूमि मिलेगी / राष्ट्रकी सेवा राष्ट्रके अपरि- 
मित धनका अधिकारी बनाती है। सेवाका पुरस्कार उसका 
भोग है । 
[रानी दिहाकी जय ! रानी विह्की जय !” से विशाएँ गज 
उठती हैं। मंत्रियोंके साथ रानी महुलोंकी शोर लौट पड़ती है। ] 
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हश्य ७ 


[ दिद्वाका मन्त्रागार । रानी सलियोंसे घिरी युद्धकी ख़बरके 
लिए उत्सुक बेठी है । द्वारपालिकाका सहसा प्रवेश | 


द्वार ०--देवि, आर्य दण्डनायक सेवामें उपस्थित हैं, दर्शन चाहते है । 


दिहा--आर्य दण्डनायक ! युद्धस्थलसे अलग राजद्वारपर ! उनका यहाँ 

क्या काम ? अच्छा, पधराओ उन्हें ! 
[ दण्डनायकका प्रवेश ] 

दिहा--आर्य, यहाँ कैसे, जब डामरोंका विद्रोह नगर-द्वार॒पर चोटें कर 
रहा है ? 

वण्ड ०---अन्तिम दर्शनके लिए आया हूँ, देवि, प्रसादके लिए। डामरोंकी 
कुमक लिये हिम्मक प्रादेशिक अधिरोह लाँघ आया है और शरत्रकी 
हरावल उदयराजके हाथमें है। में यह कहने आया, देवि, कि 
सम्भव है शत्रुकी चोटसे अपनी रक्षाकी प्राचीरें टूट जाँय, पर 
अत्रभवती उससे आशड््त न हों। एकांगोंकी रक्षक सेना राज- 
परिवारकी रक्षा करेगी जब तक कि में पामीरघाटीकी ओरसे 
शत्रुपर प्रत्याक्ररण न करूँ। में राजकुमारोंको अपनी रक्षामें ले 
निकल जानेके लिए आया हूँ । 

विहा--आर्य, शाहियोंकी घेवती भयभीत नहीं । जहाँ तक हो सके कर्तव्यका 
पालन करें । दिद्दा अपना कर्तब्य निश्चित कर चूकी हैं। हिम्मक 
और उदयराज उसके लोहेकी चमक देखेंगे। राजकुमारोंकी 
व्यवस्था कर चुकी हूँ | वे रनिवासमें नहीं हैं । दूरके विविध 
मठोंमें हैं । राजधानीसे बाहर । 

दण्ड०--[ जाता हुआ | चला, देवि, राजपरिवारका मंगल हो ! 


| प्रस्थान | 
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दिद्या--जाओ, वीरवर ! कश्मीर छाज़-रक्षक, जाओ। [ भागंधीसे ] अरी 
देख, मागन्धी, सैन्यवेश ला ! 

मागन्धी, कालिन्दी श्रादि--[एक साथ] ऐं, देवी क्या सैनिक वेश धारण 
करेंगी ? 

द्विद्ा--शी क्रता कर, मागन्धी ! अब राजप्रासादमें बैठे रहनेका समय 
नहीं । लोहरोंकी सन्‍्तान कुसमयमे अपना कर्तव्य जानती है । 
शाहियोंकी धेवती शत्रुके आक्रमणपर परकोठेके पीछे नहीं बैठतीं, 
उसने हिन्दूकुशकी बुर्जियाँ देखी हैं | कुम्भाकी लहरोंकों तैर कर 
लॉधा है। जल्दी कर । 
[ मागन्धीका प्रस्थान श्रौर रानीके सेनिक वेशके साथ फिर 
प्रवेश, सहसा द्वारपालिकाको हटाते हुए भनन्‍्त्री नरवाहनका 
प्रयेश । ] 


नर०--राज्योचित उपचारकी रक्षा न करनेका अपराधी हूँ, देवि, पर 
क्षमा करें, सद्धुट सारे उपचारोंका उत्तर है। सिंहृद्यार टूट चुका 
हैं। मित्र एकांगोंके पैर उखड़ने ही वाले हैं। अन्रभवती भागें, 
क्षेमस्वामीका मन्दिर अब भी सुरक्षित है। जबतक देवी वहाँ दम 
लेंगी, सम्भवत: अन्तोंकी सेना सहायताके लिए आ धमकेगी । 


विद्या--[ सैनिक वेशमें सजती हुई | आर्य अपना कर्तव्यपाकूत करें। 
सिहराजकी बेटी संकटमें मन्दिरों और मठोंका आश्रय नहीं छेंती। 
उसका स्थान सिह॒द्ाारकी हरावलमें है। चल, मागन्धी । अश्व 
किधर है ? 
समाग०--इधर-इधर, देवि ! 
[ प्रस्थान ] 


नर०--सावधान, देवि, कश्मीर राजलूक्मी इस तरह अपने आप शत्रुके 
हाथ नहीं जाती ! । 
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विदृदा--- घोड़ेपर चढ़नेकी श्रावाज्ञ; दूरसे हढ़ आ्रवाज़में | यह रणचण्डी 
है, आर्य, जो शुम्भ-निशुम्भके विरुदृध अभियान कर रही है। 
निःशद्धू हों, दिददा शक्ति है और शक्ति दर्पिछ बनी रहती हैं, 
जबतक टूट नहीं जाती। जबतक अदज्भार ठण्ढा नहीं हो जाता 
उसे कोई छ नहीं पाता। [ बाड्डः फुंकतो सिहद्दारकी क्लोप्रेर 
प्रस्थान |] 

नर०--जाओ, रणचण्डी, जाओ । जानता हूँ, तुम्हारे लिए तीसरा मार्ग 
नहीं । क्षेमस्वामी तुम्हारी रक्षा करें ! | सिहद्दारकी श्रोर प्रस्थान 
करता शड्भ फूकता है। | 
[ शल्लृध्वनि सुनते ही महलोंको रक्षक सेना रानीके पीछे दौड़ 
पड़ती है। ] 
[ युदूधका कोलाहल, वीरोंकी हुड्ध।र, मरते हुश्नोंकी पुकार, 
चमकती मशालोंकी रोशनीमें घोड़ोंकी टापोंकी भ्रावाज्ञ, सहसा 
दूसरी श्रोरसे शत्रुपर हमला। देखते ही देखते शत्रुका पलायन 
आर नवागत हमलावर सेनाका जयघोष, “रानी दिहाकी जय !! 
'लोहरनन्विनीकी जय !” क्तिरूपा दिद्ाकी जय !” ] 


हश्य ५ 


[ कदमीरी राजमहलका सभाभवन । रानी सिहासनासीन है। 
संत्रिवर नरवाहन, सु/न्धिविग्नहिक, दण्डनायक आदि यथास्थान 
बेठे हैं । सामने श्रद्भुलाइड हिम्मक खड़ा है, सेनिकोंसे घिरा। ] 
दिंदा--उदयराज निकल भागा, हिम्मक, पर तू कालके गाल पड़ा ।' ' 
हिस्मक--सही रानी, राजकुमार निकल गये। और कालका गाल तो 
प्रत्येक वीरका अभिप्रेत है । 


२२४. कुछ फ़ीचर कुछ एकाउ्ड्री 


दिहा--क्या समझा था तूने मुझे, हिम्मक, अबला नारी ? 

हिस्मक--नहीं, रानी | हिम्मक तुम्हें अबछा नहीं समझता । अगर वह 
तुम्हें अबलछा समझता तो उसे सेना छेकर आनेकी आवद्यकता 
नहीं होती । 

दिद्व--फिर इस राजद्रोहका मतलब क्या है ? 

हिम्मक--मतलब यह है कि यह राजद्रोह है ही नहीं। शास्त्र मारीका 
राजासनपर अधिकार नहीं मानता, न मैं ही मानता हूँ । कद्मीर 
पर तुम्हारा स्वत्व साहसीकका स्वत्व है, जानो, और जीवन रहते 
उसका प्रतिकार करूँगा । 

दिददा--साहसीक क्या राजा नहीं होता, हिम्मक ? क्‍या सारे राजकुलोंके 
निर्माता-पूर्वज साहसीक नहीं रहे हैं ? क्या सिहासनपर अधिकार 
स्वयं राजत्वका परिचायक नहीं है ? 


हिस्मक---है वह परिचायक, निरचय । और जानता हूँ शौर्य और साहसकी 
तुमसें कमी नहीं, और उनसे राज्यकी कर्णधार भी बनी रह सकोगी, 
पर हिम्मक और उदयराज तुमपर प्रहार करते ही रहेंगे, इच्छित 
परिणाम पर्यन्त । 

दिद्दू--उदयराज शायद, पर हिम्मक' तिःसन्देह नहीं । क्योंकि हिस्मक 
सिहिनीके दाढ़ोंके बीच आ पड़ा है। 

हिस्मक--क्योंकि हिम्मक सिंहितीकी दाढ़ोंके बीच आ पड़ा है, रानी, सही । 
काश कि आज वह बन्धन-मुक्त होता ! 

दिद्दा--तो शायद वह रानीपर प्रह्मर करता ! 


हिम्मक--रानीपर हिम्मक प्रहार नहीं करता, पर उसे बहु फिर भी 
रूपलछोभी कहता, जैसे आज भी कहता है--घिनौनी, रूपजीवा 
दिहा ! 
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दिद्दा--हिम्मक, क्रोधकी प्रतिक्रियामें तुम्हारा न्याय न करूँगी। तुम्हें 
उचित दण्ड आर्य नरवाहन देंगे। पर एक बात पूछती हूँ, हिम्मक । 
हिम्मक--पूछो, रानी । 
विद्ा--गाली देते हो न मुझे, पर-पतिका होनेकी ? जो राजासन कुमार्ग- 
गामी पुरुषके सम्बन्धसे अशुद्ध नहीं हो पाता वही कुमार्गगाचिनी 
नारीके सम्पकंसे कैसे दूषित हो जाता है, भला कहो तो ? 
हिस्मक--प्रगल्भ हो दिद्दा, जानता हूँ । पर यह भी जानता हूँ कि प्राण 
रहते नारीका स्वत्व कश्मीरके सिंहासनपर न मानूगा। और 
जानती हो, इस मतका में अकेला नहीं हूँ । 
विद्वा--जानती हूँ, साथ ही यह भी जानती हूँ शक्तिके साथ ही स्वत्वकी 
अधिकारिणी रह सकूंगी। पर (६हिम्मक, जीते-जी मेरे हाथसे कोई 
दक्ति न छीन सकेगा, न सिंहासन ही। और न शक्ति और 
सिहासनकी परिधिसे उस समूचे राज-सुखका भोग करूँगी जो 
पुरुषके लिए शास्त्रसम्मत हैं। नारी होने मात्रसे न उससे वंचित 
रहेगी, न डरूगी । 
| नरवाहनसे | 
क्षार्य, न्याय करें इस राजद्रोही हिम्मकका । मैं चली रनिवासकी 
समस्याओंकों सोचने । विनयस्थितिकी स्थापना मेरा पहला कार्य 
होगा । पामीरोंकी ओरसे दण्डनायकके कुमकके साथ आनेकी 
सूचना मिली है । स्वागतका प्रबन्ध करें । 
नर२०---जो आज्ञा, देवि ! 
. [ दिद्दा उठतो है, सभी उठ खड़े होते हैं। दिद्दाका सखियों सहित 
प्रस्थान ] 
बंतालिक--इधर, इधर पधारें, देवि ! 


जि 
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ह्श्य $ 


[ रानी दिद्यका शयनागार । दिहा सुनहरे पलंगपर लेटी है, 
सागंधी पास बेठी स्वासिनीसे सखी भावसे बात कर रहो है। 
विद्दा फुछ उदासीन, चिन्तित-सी है। ] 

सॉगियो--कारण क्या है, देवि, इस चिन्ताका ? संसारकी कोई वस्तु देवीको 
अलूम्य नहीं, कोई व्यक्ति नहीं जिसपर देवीकी दृष्टि पड़े और वह 
अकिचन न हो जाय। फिर इस उच्चाटनका अर्थ क्‍या है, 
स्वामिनि ? 

दिद्दा--कई दिनोंसे तुझसे एक बात पूछती रही हैं, मागंधी । 

सागंधी--पूछें न, स्वासिनि । 

विहा--वहू कोन था, मागंधी, मंत्रिवर नरवाहनके सवनमभें उस दिन जब 
हम उनके आमंत्रणपर वहाँ गये थे, वह आकर्षक तरुण ? 

सार्गभपी--वह जो आर्यके दाहिने बैठा था ? 

विह्या--नहीं जानती, मार्गंधी, कि कोई बायें भी बैठा था । मैंने तो बस 
एकको देखा था, फिर किसीको नहीं देखा, आर्य तकको नहीं । 

मा्गंधी--और वही आँखोंमें गड़ गया था । 

विहा--व्याख्या न कर मार्गंधी, बता तू जानती है उसे कौन है बह .? 

सागंधी--स्वच्छन्द बहती हवाको भला वासन्‍्ती लताकी झृूमती ठहनी क्यों 
पूछे, देवि, कि हुवा यह कोन है ? प्रवह, कि संवह, कि प्रतिवह ? 
क्‍या इतना पर्याप्त नहीं है कि वह मुनकों अपनी दोलामें डालकर 
झुला देती है ? 

दिहा--सही, सागन्धी, मनकों अपनी डोलती दोलामें डालकर झुला देने- 
वाली हवाकी' जानकारी उससे आगे कुछ विशेष अर्थ नहीं रखती, 
परसती हवाकी परससे ही जान लेती हूँ कि यह प्रखर पामीरी हैं 
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या दक्खिनसे आनेवाली मलूयानिल । वस्तुकी जानकारी भोगके 
सुखको दुगनी कर देती है । 

मार्गधी---खस है वह, रानी, तुंग खस, पर्णोत्सके गाँवका खस, जिसे 
आर्यने पत्रवाहकका कार्य सौंप रखा हैँ। अत्यन्त आकर्षक है न, 
देवि, वह खस, अत्यन्त काम्य ? कम 

दिद्या--सही मागंधी, पर भरा तूने यह जाना कक्‍्योंकर ? क्या तेरा अन्तर 
भी तो दग्ध नहीं हो गया ? 

मागंधी--नहीं, देवि, मेरा अन्तर तो दग्ध नहीं हुआ, पर मैंने स्वामिनीकी 
आँखें निश्चय देखी थीं और उनके मोन संचालनसे जाना कि इस 
ज्ञानकी आवश्यकता होगी एक दिन, और बस संग्रह कर लिया । 

दिद्ा--तू बड़ी चतुर है, मागंधी । पर यह तो बता, आर्य भरा इस पत्र- 
वाहकको राजकीय पत्रोंके साथ मेरे यहाँ क्‍यों नहीं भेजते ? 

मारगंधो---शायद इसलिए कि कहीं इससे राजकीय पत्र और पत्रवाहक 
दोनों न खो जाये और दूसरे पत्रवाहुककी आवश्यकता पड़े ! 

दिह्--ढीठ ! कितना जबान लडाती है । [ दोनों हँसती हैं । ] 

मागगंधी--खस आकर्षक है, देवि ! 

दिहा--मेंने तो, जब तक वहाँ रही, उससे आँख ही नहीं हटाई, आर्यको 
एक बात नहीं सुती। थ 

मा्गधी--जभी तो आर्यने अपनी कही हुई बातोंकों दुबारा पत्राहढ़ कर 
ध्वामिनीके पास भेजा । ह 

दिहा--जभी । क्या सोचा होगा आर्यतते, मागधी ? 

सागगधी--क्या सोचा होगा आर्यने,रुग्यकके सम्बन्धमें, रुकक और दण्ड- 
नायकके सम्बनच्धमें, पिगल और कंठकंके सम्बन्धमे, स्वामिनि ? 


विहा---अच्छा बन्द कर अपनी गन्दी जबान । पर देख यह खस जो हे-- 
मार्गधी--सही, स्वामिनि । पर देवी यह धमंशास्त्रकी परिधि प्रेमके क्षेत्रमे 
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कबसे खीचने छूग गईं। 'प्रणय निर्वर्ण है, मागंधी, निःशंक !' 
क्या स्वाभिनीने कभी नहीं कहा था ? 

दिहा-[ थकी-सी श्रंगड़ाती हुई ] हाँ, कहा तो था, मागंधी ! है ही प्रणय 
निर्वर्ण, निःशक । 

सूकंधी---फिर यह शांका कैसी, रानी ? चन्द्रकी मरीचियोंको भेदपूर्वक 
सेती हो, या गंघवहके पंख चढी सुरभिको चुनकर भोगती हो ? 
मकरन्दका सौरभ तो सर्वजनीन है, देवि, जैसे रानी सर्वजनीन है। 

दिहा--साथु, मागंधी, साधु ! मकरन्दका सौरभ सर्वजनीन है, जैसे रानी 
सर्वंजनीन है । 

मागंधी---और सर्वजनीन रानीके लिए कुछ भी अग्राह्म नहीं, कुछ भी 
अभोग्य नहीं । ब्राह्मणसे खस तक सभी उसके उपास्य हैं, सभीकी 
वह उपास्य है, वह समूची प्रजाका र॑जत करती हैं--राजा 
प्रकृतिरठजनान्‌ । 

विहृा--अरी तू तो बड़ी पण्डिता हो गयी, मागन्धी--इलोकपर इलोक गढ़ने 
लगी, महाभारत-कालिदासकों मात कर दिया ! कहीं स्मृतिकार न 
बन जाय ! 

सागन्धी--स्मृतिकार अगर बनी तो मेरी स्मृति मनु और याज्ञवल्क्यकी 
स्मृतियोंसे सर्वथा भिन्न होगी। उसके आचार-नियम उनसे भिन्न 
होंगे, सर्वधा कव्मीरके । पर मेरी श्रुति तो तुम हो, रानी । मेरा 
बस इतना प्रयास होगा कि मेरी स्मृतिकी आधचार-मर्यादा मेरी 
श्रुतिके प्रमाणसे भिन्न न हो ! 

दिहा--[ उठती हुई | अच्छा, खड़ी रह, चुड़ेल ! 
[ सागरधोी भागती है फिर हाथ बाँधे लौट झ्राती है ] 

सागन्धी--क्षमा, स्वामिनि, क्षमा ! 

विद्य--आं, मागन्धी, के छिख ले अपनी श्रुतिके अनुसार स्मृति, नये 
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आचारोंसे मुखरित | लिख--रानी निर्वर्ण होती है, वर्णोसि परे, 
जिससे न कोई वर्ण उसे दूषित करता है न उससे दृषित होता हैं । 

सागन्धी--कि खस उसके लिए उतना ही ग्राह्म है जितना ब्राह्मण । 

दिहा--प्रतिकोभका निषेध उसके लिए नही है, कि सामाजिक आचारको 
साधारण सत्ता उसे नही बॉधती, कि महाभूत समाधियोंसे हमक्रा 
कलेवर बना है, कि वह वासनाओंको भोगकर उन्हें जीर्ण कर देती 
है, उनमे बँधती नहीं । 

मागन्धो--ठहरो, ठहरो, देवि, रोको तनिक अपनी यह ॒प्रवहमान 
वाक्यावलि ! ज़रा आचार्य परोहितको बला ले । 

दिद्ा--मूर्ख ! यह दिद्याशास्त्रका पहला अध्याय है, मनु-याज्ञवल्क्यमें नही 
लिखा है जिसे पुरोहित कण्ठ कर ले । 

मागन्धी--हाँ तो पत्रवाहककी दूती में बनें, रानी ? 


दिहा--बन, मागधी, जैसे स्यावाइवकी रजनी बनी थी, जैसे सिनीवालीका 
स्थावाश्व बना था । कह उससे कि रानी वर्णकी खाई लाँघ गई हैं, 
कि तुझे ऊंचे देखनेका,चन्द्रकों निहारनेका, उसकी चाँदनीमे नहानेका 
अधिकार है, कि चाँदनी डलके कमलवनपर भी उसी वैभवसे 
पसरती है जैसे गढ़की काईपर । 

सार्गंधी---अच्छा, स्थामित्ति, चली तुम्हारा दौत्य संपन्न करने । 

[ जाती है | 

विहा--[ स्वगत ] कितनी ऊर्जस्वित प्रशस्त उसकी छाती थी, कितनी 
शिराव्यंजित उसकी «मुजाएँ थी, कितना मादक उसका स्पर्श होगा, 
उस क्रमनीय खसका ! 


कु कुछ फ़ीचर कुछ एकाडगी 
हश्य ७ 
[ श्रीनगरका राजमहलू। रानीका मन्त्रागार। दिद्ा तुड्धके 


दोनों कन्धे सामनेसे पकड़े खड़ी है। तुझ्ः श्रब कह्सीरका वण्ड- 
नायक हैं। | 

दिहा--दण्डनायक ! 

तुड्--निहांल हो गया, देवि, पर तुंग कहो । 

दिद्ा--तुम अब कश्मीरके दण्डनायक हो, सेनाका भार घारण करते हो । 
राजपु रीके मैदानमें असाधारण शौर्यंका प्रदर्शन कर चुके हो, मेरी 
विज्ञप्ति और अपने पराक्रमसे तुमने यह पद पाया है। कौन 
तुम्हारी उपेक्षा कर सकता है ? तुम्हारी वीरताका अपमान भरा 
कौन करेगा ? 

तुखू--वी रताका मान, रानी, लूलनाके सामने नतमस्तक होनेमें है। शौर्ष- 
से लालित्य बड़ा है। में तो वैसे भी तुम्हारा अकिव्चन दास हूँ । 
तुम्हारे प्रसादसे मेरे भाग्यया उदय हुआ है। संसारके लिए 
चाहे दण्डनायक होऊ, तुम्हारे लिए, देवि, मात्र तुंग हँ। और 
कामना है कि जीवन भर बस तुंग बना रहूँ । 

दिद्दा--तुम जितने तुंग हो, मेरे राजा, उतनी ही मैं दिद्ा हैँ और तुम्हारे 
सामने केवल दिहा हेँ। न स्वत्वका कोई लोभ है, न शालीनता- 
की कोई बाधा, बस नारी मात्र हूँ, मूल नारी मात्र, जैसे तुम 
पुरुष हो, मूल पुरुष मात्र । 

तुझ--नहीं जानता, देवि, में क्या हूँ। जैसे स्वप्त देखकर जागा और स्वप्न 
सच हो गया ! विष्वास नहीं 'होता पर ये कमनीय भुजलताएँ 
साक्षी हैं कि तुम मेरी हो, और में सन्तुष्ट हैँ। कोई कामना, 
कोई याचना अब दोष नहीं रह गई । 


रानी दिहा २३१ 


दिहा--जाओ, तुंग पुंछकी घाटी तुम्हें पुकार रही है । जब तक उदयराज 
जीवित है, मेरा सिंहासन और तुम्हारा प्रणय निरापद न होगा । 
एक बार मेरे मायकेके तेजस्वी लोहर भी जान ले कि विद्ाका 
प्रसादलब्ध खस उसकी सनकका परिचायक नहीं अपने अधिकार 
से वीरवर है। जाओ, दण्डनायक तुग, जाओ । जयश्री तुब्ह्रे 
इस सरपेंचकी छायामें अभिराम उतरे! 


[ तुद्धका सरपेंच चूम लेती है । | 


तुदच्न[ जाता हुआ | न में राजलक्ष्मी जानता हूँ, देवि, न शौर्यकी शाली- 
नता । जानता हूँ मात्र दिद्दकी सुरभित सास जिससे मेरे नथने 
भरे है, और रोम जो उसके स्पर्शसे पुलकित है। महत्त्वाकांक्षा 
राजलूक्ष्मीकों सरपेंचकी छायामे उतारनेकी नहीं, उस मुसकानकी 
चाँदनीमें नहानेकी है जो मेरे लौटनेपर मेरी एकान्तकी सखी मेरे 
स्वागत पथमे बिखेर देगी । विदा, देवि सप्ताह भरके लिए विदा ! 


[ तुड्रः चला जाता है। बाहर घोड़ेकी टापोंकी श्रावाज्ञ होती ' 
है। मागन्धी तुड्के जानेकी श्राहह पाकर जो रानीके पास 
लोठती है तो देखती है कि कठोरहदय विदृदाकी श्रॉखोंमें आँसु 
भरे हैं। मागन्धी चुपचाप छाँंट जाती है और दिददा महरकी 
खिड़कीसे तबतक प्राद्भणकी प्रात्नीरोंकी श्रोर देखती रहतों है 
जबतक तुड्भका ऊँचा मस्तक उसकी श्रोट नहीं हो जाता औ्रौर 
तब उसको आ्राँखोंके श्रॉसु उसके भरे इवेत श्ररुणाभ कपोलोंपर 
ढुलक पड़ते हे ] 


२३२ 


कुछ फ़ोचर कुछ एकाडूग 
हश्य ८ 


[ कई वर्ष बाद। दिदया मरण-शब्यापर पड़ी है। उसकी सख्ियाँ 
दग्यागारके बाहर निरन्तर श्रपने बहुते श्राँस पोंछती जा रही हैं। 
श्रौर बाहर महलके श्रॉगनमें सामनन्‍्त श्रौर मन्‍्त्री दुःख श्रौर 
सुखकी मिश्रित भावनाश्रोंसे एक इसरेकों हेर रहे हें। एक श्रोर 
दिहके भाई लोहरराजक्ता पुत्र संग्रामराज् शान्त खड़ा है, 
उस संवादकी प्रतीक्षामें जो एक साथ उसे दुःखी श्रोर सुखो 
करनेवाला है। दिद्दाके प्रसादका भागी होनेसे वह उसके प्रति 
अ्रनुरक्त हुआ है, उसके मरणसे दुःखी होगा, पर उसकी मभृत्युसे 
उसका भविष्य कद्मीरके श्राकाशपर जो छा जानेवाला है वह 
उसके सुखका भी कारण है । दिद्दाकी शय्पाके पास केवल तुड् 
है। उसके सुपुष्ट कन्धे नंगे हे, श्रौर उसके काले कुन्तल उन 
कन्धोंपर हिल रहे हें। पलकों उसकी श्रॉसुप्रोंसे बोभिल हैं । 
घुटनोंके बल बेठा है। ] 


दिद्दा--[ कठिनाईसे श्रा्खें खोलती हुई ] आह ! कहाँ हे ? 
तुद्ः--यहाँ, देवि, अपने शयनागारमें, मेरे सामने । [ तुझुको देखती है | 
विहा--तुज्भ',, अब देखा नहीं जाता, आँखें पथरा चली हैं, शक्षित क्षीण हो 


चली है । 


तुझ--आधी शताब्दी तक इन आँखोंके तेवरसे कश्मीरका शासन किया है, 


बड़े-बड़े पुरुषसिह इनका तेज ज्ञ सम्भाक् सकनेके कारण मूछित 
हो गये .हैं । अब इन्हें देखना ही क्‍या है, देवि ? केवल यह तुझु 

अन्धा हो जायगा जिसके मार्गका प्रकाश ये रही हैं। [ तुड्की 
श्रायाज्ञ भर्रा जाती है ] 
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दिदा--] सहसा भारी पलकोंसे कपी आअ्राँखे प्रयाससे सबिस्तर खोलती 
हुई--] तुंग, साहस करो । नारीका साहस तुमने जीवन भर देखा 
है । अब उसकी मृत्युके समय साहस न खोओ । दिद्ाने यदि कभी 
घृणा की है तो केवल दुर्बछतासे। कायर उसकी छाया नहीं छ सका 
है, दर्प उसके तेबरमें सदा अँगड़ाता रहा है। मनमे दुर्बलका-द्न 
लाओ । कश्मीरका यह मण्डल साम्राज्यकी परिधि तक फैला 
तुम्हारे लिए तुम्हारे ही खज्ध द्वारा अजित कर दिया है, इस परा- 
क्रमसे जीती हुई अनमोल धराकों भोगों, केसरकों नई फूटती कोपले 
तुम्हारे चरणके नखोंको रग दें ! 

तुज्---कश्मीर मडलका वेभव, दरदों और तुखारोंका आत्मसमर्पण, 
राजपुरी और पुछकी त्रिजय, भोटों और लूदाखियेका आज्ञाकरण 
किस अर्थके, जो उस ऐड्वर्यकी रानी ही न रही ? तुगका वैभव 
उसकी आकांक्षाके साथ ही, तुम्हारे साथ ही, तिरोहित हो चला । 
अब जीनेकी साध नहीं, सखि, अब जो मनमें है उसे काश तुम्हारी 
अनुमतिसे सम्पन्न कर पाता । 

दिहाा--वह नहीं कर पाओगे, तुम । जिओ और साधसे जिओ । और जानो 
कि सदाचार और व्यसन एक ही पौधकी दो टहनी हैं, मनुष्य ही 
दोनोंका साधक है, मृत्यु उन दोनोंका विराग है । 

तुड़--कुछ कहोगी, रानी ? 

दिद्दा--%ुछ नहीं, राजा, सिवा इसके कि सुखसे मर रही हूँ | दिछका कोई 
अरमान बाक़ी नहीं, कोई कामना शेष नही जो लिये जाती हूँ । 
जीवनको जीवनकी तरह श्लोगा है, निडर होकर सुकर्म और कुकर्म 
दोनों किये हैं, और भयसे विरहित जा भी रही हँ | और अब 
तुंग मेरा सिर॒ तनिक उठा कर अपनी उस ऊर्जस्वित छातीपर 
रख लो जिसके रोम-रोमने मुझे सदा अपनी ओर खींचा है । 
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| तुद्ध रानोका मस्तक छातीसे लगा लेता है। उसकी श्राँखोसे 
आसुओकी धारा निरन्तर बहू रही है । | 

दिशा--तुख्ध ! 

तुडुः---[ भर्रायी श्रावाज्ञमें | दिद्दा ! 


[ वह श्राखिरी झावाज्ञ है, उसका नाम, जो उसके कानमें पड़ती 
है, और दिहा दम तोड़ देती है। ] 


गोपा 


हर्य 


[ रोहिणीका तट | तेंज्ीसे श्राता हुआ सवार घोड़ेकी रास खींच 
घोड़ा रोकता है। तीन लड़कियाँ देवदहके हरे लहराते धौनके 
खेतोंसे लोट राजमार्गपर जा रही हैं। सहसा घोड़ेके पास झ्रा- 
ज़ानेसे डरकर आपससें चिपट जाती हैं। | 

सवार--न घोड़ा रोकता हुआ ] क्षमा, देवियो, क्षमा ! उद्धत अश्वको 
क्षण भरमें सम्हाल लगा । आश्वस्त हों। असयत वेगके लिए 
लज्जित हूँ । वल्गा टूट गई थी, जिससे इसे सम्हालना कठिन 
हो गया । आश्वस्त हों ! 
[ तीनों एक-दूसरेसे अ्रल्ग होती सवारकों देखती हैं, बोलतों 
नहीं। | 

सवार--अश्वके आवेगमें अभिवादन भूल गया, क्षमा करेंगी । अभिवादन ! 
दाकक्‍्य सिद्धार्थ गौतम अभिवादन करता है । 


[ तोनों नाम सुन चकित हो सुन्दर तरुणको द्वेखतो रह जातो 
हैं। परस्पर देखने लगती हैं । ] 

एक कुमारो--स्वागत, शाक्यकुमार, स्वागत ! शाक्य सिद्धार्थ गौतमका 
देवदहमें स्वागत ! 

सिद्धार्थ-- | घोड़े से उतरता, हुश्मा ] अच्छा, देवदहकी हैं देवियाँ । यशरवी 
कोलियोंकी कीति ही इश्ब मात्रामें कांतिमती हो सकती हैं । किस 
कुलकी हैं, देवि, भला ? 

वही--हाँ, हम तीनों देवदहकी ही हैं । यह है महाबलकी कन्या अनुराधा, 
यह दण्डपाणिकी गोपा, और मे हूँ धीरोदनको स्नग्धरा । जाज़ा ? 
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सिद्धाथं--जाना, शुभे, आप धीरोदनकी ख्नग्धरा हैं, यह दण्डपाणिकी गोपा, 
मेरी मातुल कन्या, और यह महाबलरूकी अनुराधा । 

प्रनुराधा---[_ गोपासे धीरे-धीरे ] देख, देख ले, गोपे, अपने बन्धुको। अभी 
उस दिन बात आई थी । 

स्खल्ा--दूरसे आ रहे हैं, कुमार गौतम ? 


सिद्धार्थ--दूरसे आ रहा हूँ, देवि, अन्नकूटसे । वहाँ गायोंका मेला था। 
तनिक्र देर हो गई । 


गोपा--[ सकुचातो हुई श्रतुराधासे | राधे, पूछता इनसे, सन्ध्या हो आई, 
रात देवदह न रुक जायेंगे ? 
प्रतु--कुमार' 
सिद्धा्थं--सुन लिया, देवि, कल्याणीने जो पूछा सुन लिया । [ गोपा झ्ौर 
भी सिकुड़ जाती है || गोपासे ] नहीं देवि, मुझे जाना ही होगा, 
अविलरम्ब । सुता है, कोलियों और शाक्योंमें रोहिणीके जलके लिए 
विवाद छिड़ गया 'है। एक बार जल बाँटा था, मेरा बाँदना 
दोनोंको अभिमत है। यदि समयसे न पहुँचा तो तन जाने क्या कर 
बैठे । आमन्त्रणके लिए आभार ! 
गोपा--[ घबड़ाई-सी ] इतनी जल्दी ? रोहिणी पार करते ही अँधेरा हो 
जायगा । [ श्रपनी बातसे ही छज! जाती है | 
स्रग्धरा, प्रतु० [ एक साथ |--रुक जाइए न! सान्ध्य गगन रक्‍्तपीत 
हो गया, अब प्रकाश डूबते क्‍या देर हूगती है ? कपिलवस्तुका 
मार्ग पहाड़ी है । 
सिद्धार्थ--[ गोपाकी झ्ोर देखता हुआ” रोहिणी पार करते क्या देर 
लगती है, कल्याणि, जब उसका घाट जाना है ? और धिए्वास 
' करें, यह मेरा असंयत तुरज् परूभरमें रोहिणी पार कर जायगा । 
फिर चाहे सान्ध्य गगन रक्‍्तपीत हो जाय, प्रकाश जल्दी डूबता 
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नहीं । मार्ग पहाड़ी निश्चय है, पर जाना हुआ है, मेरे अद्वका 
परिचित है। चला, देवियो, अभिवादन ! मातुरू दण्डपाणिसे मेरा 
नमन कहना, कल्याणि गोपे । 


| तीनों सिर भुका लेती हैं। घोड़ा एड़ लगाते ही बढ़ता है। 
रानें पाइबेंपर कस जाती हें, घोड़ा जेसे हाथ भर धरासेक्लपुर 
उठ जाता है। |] 


सिद्धार्थ--[ दूरसे | अलम्य लाभ हो, देवि ! आकाशके तारे धरापर 
उतर आयें ! 

स्र्घधरा--यह तेरे लिए है, गोपे ! ु 

गोपा--अरी चल ! मेरे लिए है ! अभी तो सटी जाती थी, और अब यह 
तेरे लिए है !' 

ग्रनु०---और नहीं क्‍या, गोपे ? पिताने क्या कहा था ?--तेजस्वी, करुणा- 
कर, कान्‍त ! आज जाना, उनका कहना कितना सही था ! 

स्रम्धरा--कितना सही था उनका कहना, सच ! 


गोपा--पर यह शाक्य-कोलियोंके प्रतिदिनके विवाद ! जैसे इन्हें कुछ 
और करना ही न हो। अरे जलकी धारा भी किसीकी होती है, 
मलयका झोंका भी कहीं बँधकर रहता है ? 

स्रग्धरा--नहीं गोपे, न तो जलकी अविरल धारा ही किसीकी होकर रहती 
है, न मलयका झोंका ही बँधकर रहता है, और न कोलिय बालाका 
अल्हड़ यौवन ही प्रतिबन्ध मानता है ! 

गोपा--अच्छा, बस कर सम्हाल अपनी प्रगल्भता । 

स्रग्धरा--विध गईं, रानी ! 

गोपा--बिंध गई तू, में तो जैसी-की-तैसी हूँ । 

स्रर्धरा--अरे बिध तो गई वह जो सहसा चुप हो गई हुँ---अनुराधा ! 

श्रनु०--][ चॉंककर | अरे नहीं । जाना, में क्‍या सोर्च रही थी ?---कि 
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यही है जिसे माया नहीं व्यापती ? माया न व्यापे उसे जो कुरूप 
हो, जिसका अन्तर नीरस हो । कुमार तो कितना रम्य, कितना 
सरस, कितना शिष्ट है ! गोपे, ऐसा तरुण साथ हो तो बरुणकी' 
तुला काँप जाय ! 


[ प्रस्थान ] 


34 


[ दण्डपाणि कोलियका प्रासाद । उसकी पत्नी रोहिणी परि- 
चारिकाझोंसे' घिरी कूदे हुए धानको कूत रही है। गोपा सख्ियों 
सहित झ्राती और चलो जाती है। रोहिणी धीरे-धीरे प्रासादसे 
लिकरू उसकी भ्रमराइयोंमें जाती है जहाँ फूला पड़ा है, जाली, 
क्योंकि कूलना ख़त्म हो चुका है। ] 

रोहिणी-[ ऊँची प्रावाज़में | गोपा ! 

[ कोई उत्तर नहों मिलत। ] 
रोहिणी--अरी धरा ! राधा ! 
[ उत्तर नहीं ] 

रोहि णी--कहाँ जा बैठीं तीनों ? अजिरा ! ओ अणिरा ! 

प्रजिरा---आई, स्वामिनि ! [ श्रातो है | 

रोहिणी--ये किधर भठक गईं, तीनों ? ज़र[ देख तो ? 

ग्रजिरा--अभी तो यहीं थीं, इन कदली-धाड़ोंके पीछे । गोपाका प्रसाधन 
हो रहा था, में उधर भटक पड़ी थी। अभी देखती हूँ । 

रोहिणी--हाँ, देख तो तनिक गोपाको । 

अजिरा--गोपा तो यह रहीं, स्वामिनि । 
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[ गोपा श्राती है। वासन्‍्ती श्युगार किये। पीछे दोनों 
सर्खियाँ हें। ] 

गोपा---भा गई, अम्ब, बुलाया मुझे ? 

रोहिसी--हाँ, जाते, देख, तनिक इधर आ, पास बैठ जा । 
[ तीनों बैठ जाती हैं, शाद्लल भूमिपर, कदलियोंकी भुस्मुट्के 
बाहर । |] 

रोहिणी--गोपा, यह चल नहीं सकता । 

गोपा--क्या नहीं चल सकता, अम्ब ? 

रोहिणी--यही, सिद्धार्थसे सबन्ध । 

स्रग्धरा--क्यों, अम्ब, चल क्‍यों नहीं सकता ? 

अनु ०---कुमार गौतम-सा सुयोग्य शाक्‍्योमें, कोलियोंमें, ऐक्वाकुओंमें दूसरा 
है कौन, अम्ब, जो नहीं चलेगा ? गोपाका जी न तोड़ें, अम्ब । 

रोहिणी--योग्य-अयोग्यकी बात नहीं, राधे । वैसे तो कुमार आकाश- 
कुसुम है । आभिजात्यमें, शक्तिमें, सौन्दर्यमें, शीलमें अनुपम-- 
मायाका ही तनय है न । जानती नहीं क्‍या ? देखा नहीं बहुत 
दिनोंसे, पर सुना तो सब कुछ हैं। पर-- 

सत्रग्धरा---फिर क्‍या, अम्ब ? 

रोहिणी---देख धरा। सुना हैं, विरक्‍त है। कपिलनँंगरके पूर्वद्वारपर 
पुष्करिणी है, उसके तीर जामुनका वृक्ष है। बस उसीके नीचे 
बैठा कुछ गुना करता हैं। और कालदेंवलकी वाणी क्या किसीसे 
नहीं सुनी ? 

अनु ० क्या, अम्ब ? 

रोहिणी--कालदेवलने वाणी कहौ थी--प्रजापतीसे मेने सुता था, फिर 
गोपाके पिताने भी कही--यदि संसारमे टिक सका तो चक्रवर्ती, 
न टिका तो परित्राजक । कहो, कैसे करूँ ? 

स्न्धरा--पर कुमार तो ससारसे विरकक्‍त नहीं। सुना है, ऋत्वतकल 
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विविध प्रासादोंमें रमण करते हैं, आखेट और धनु-व्यायाम करते 
हैं। अभी उसी दिन देखा था--विरक्तिका एक रूक्षण न था तन- 
पर, न वाणीमें, न चेशमें । 

ग्रनुए--और तीनोंको पैने नयनों घायल करते गये । 

खूर्धुरा--तुझे ही किया होगा, राधे, घायल, चुप रह । 

'अ्रनु ०--में तो कहती हूँ, अम्ब, कुमारको छोड़ दो देवदहमें घड़ी भर, 
और देवदहके प्रासाद रिक्त न हो जायें तो कहो । जिधर-जिधर 
कुमार जायेंगे उधर-उधर कोलिय कन्याओंका परिवार चल पड़ेगा । 

स्ररंघरा--नहीं, अम्ब, कुमारकी दृष्टि एकाग्र थी, गोपापर रूगी। और 
जो वह दृष्टि एक बार देख लेता, वह ललचाई, संयत पर अनुरकत, 
बार-बार लौटती दृष्टि, उसे फिर प्रग्नज्याका भय नहीं रहता । 

प्रनु०--अम्ब, शंका न करो । सौंपों गोपा कुमारको, और में कहती हूँ, 
गोपाके रूप-वैभवसे स्वयं प्रग्नज्याकों काठ मार जायगा, कुमार तो 
प्रासादसे आहर न निकलेंगे ! 

रोहिणी--गोपा ! 

गोपा--अम्ब ! ु 

रोहिणो--बोल, कुछ तू भी कह न । 

गोपा--क्या बोर्ड, अम्ब, क्‍या कहें ? 

रोहिणो--तूने भी तो प्रन्नज्याकी बात तातसे सुती है ? 

गोपा--प्रत्रज्या क्या जीवनसे परे है, अम्ब ? क्‍या गाईस्थ्यकी परिणति ही 
प्रश्॒ज्या नहीं है ? उससे फिर भय क्‍या ? 

रोहिणी--भय प्रक्कत प्रश्नज्यासे नहीं, जाते, भकाल प्रग्नज्यासे है । 

गोपा--फिर, सुनो, माँ, परागका एक कश समूची बनस्थलीको कुसुमभारसे 
भर देता है, एक साँसमें उनचासों पवनोंका वेग समाया रहता है, 
संयोगका एक क्षण प्रत्न॑ज्याकें कल्पको छाँष जाता है। मोह प्रबू 
है, अम्ब, अनुराग फलता है । 
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रोहिणी---अनुराग' फल़े, गोपा ! तातका संदेह-निवारण करूँगी । तातके 
भयको जीत सकी तो कपिलवस्तु ब्राह्मण भेजूँगी । मान लेंगे तात, 
जाते, तुम्हारी कामना । जाओ, निश्चिन्त हो । 


[ तीमों जाती हें--गोपा ज्ञान्त गंभीर क्लान्त, सखियाँ 
किलकतीं, एक दूसरोसे चिपटती, गोपाकों चूमती-भेंठतीं । & . 


रोहिणी [ श्रकेली, अपने श्राप |--फले तुम्हारा मोह, गोपा ! तुम्हारे 
रूपके सपुट कमलमे कुमारका वराग्य भ्रमर बनकर मुँद जाय ! 
और हे कुलदेवता, दितमणि दिवाकर, गोपाका अनुराग कुमारके 
रोम-रोम में भिन जाय, पोर-पोरमे पैठे, वाणीमे परू-पलू फूटे ! 


| जाती है ] 


हश्य है 


[ कपिलवस्तुमें सिद्धार्थंका ग्रीष्म प्रासाद । परिणयके पश्चात्‌ । 
' गायते-वादनसे कमरा श्रभी भी गूंज रहा है यद्यपि स्वर-ताल 

थम गये हे । कुमारका संकेत पा गायिकाएँ-न्त कियाँ उठती हे 
भर चुप-चाप चली जाती हैं। कमरा सुना होनब्जाता है, केवल 
अनतुरागभरा । श्रब वहाँ बस दो हैं--कुमार और गोपा । दोनों 
बाहर छतपर निकल आते है । ] 

सिद्धार्थ--गोपे ! 

गोपा--रमण ! 

सिद्धार्भ--कितना स्पृहणीय है शरर्‌ ! 

गोपा--नितान्‍्त मदिर ! 

सिद्धार्थ--आकाश कितना निर्मल है, गोपे, कितना निरभ्र, कितना सूना, 
सार्थक शून्य । 
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गोपा--पर सर्वथा सूता भी नहीं, रमण, रजतप्रतानकी भाँति मेघखण्ड 
जहाँ-तहाँ गतिमान हैं । पवन इस्हें अपने पंखोंपर तौलता बहुता 
जा रहा है। अकेला कोई नहीं रहता, प्राण ! 

सिद्धार्थं--नहीं, प्रिये, अकेला कोई नहीं रहता--आकाशके साथ धरा है, 
जैसे पर्वतके साथ जलूधारा, जैसे जरूधाराके साथ चपल शफरी, 
हंसमिथन । हाँ, पर--- 

गोपा--पर' क्‍या, सुमन ? 

सिद्धार्थ--पर क्या आकाश सूना नहीं है, प्रेयसि, घना सूना ? 

गोपए--चन्द्र कितना सुदर्शन है, प्रिय, अभिराम वलयसे वेष्टित बिम्ब 
दिगन्त-व्यापी चन्द्रिकाका आराषध्य ! 


सिद्धार्थ--सही, गोपे, चन्द्र सुदर्शन है, वलयवेष्टित उसका बिम्व भी अभि- 
राम है, जैसे उसकी चन्द्रिकासे दिगन्‍त भी आलोकित है, आकर्षक, 
कित्तु--- 

गोप--- किन्तु” क्या, रमण ? विकल्प कैसा ? 

सिद्धा्थ--किन्तु, गोपे, गगन गम्भीर है, अनन्त गहुरा, आधारहीन ! 

चन्द्रधर, नक्षत्रधर, पर स्वयं निराधार, गतिहीन, सूना ! 

गोपा--जिसकी- चाँदनी चराचरकों परसकर निहारू कर देती है, विमनकों 
स्निग्ध, वह भला सूना कैसे, मनहूर ? 

सिद्धार्थ--देखो, प्रिये, उन नक्षत्रोंको देखो, उन दूर एकान्तमें घझ्िलमिलाते 
तारोंको, जैसे गगनके सुनेपनसे अवसन्न हो रहे हैं, अवसादसे 
विकल निरवलम्ब ! 


गोपा--ज्यो तिष्मती रजनीका यह प्रभाव है, वरेण्य, शारदीय विभावरी- 
का । वरना, याद करो, कितने तारे, कितने नक्षत्र इस कौमुदीकी 
आभाके नीचे गतिमान हैं। सोचो, गगनगंगाकी उन अनन्‍्त नीहा- 
रिकायोंकोीं जिनके नीचेसे होकर मन्दाकिनीका धवल मार्ग चला 
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गया है। आलोडित जीवन जो ज्योतिकी चकाचौधसे मात्र कुण्ठित 
हो गया है । 

सिद्धार्थ--[ धीरे-धीरे सोचता-सा] जीवन-ज्योतिकी चकाचौंधसे कुण्ठित । 
ठीक ही कहा, गोपे, जीवन ऐसा ही है, स्पन्दित, आलोडित, पर 
प्रकाशसे कुण्ठित, अज्ञानान्धकारसे आवृत, क्षणभगुर'"' ७ 


गोपा-- कुछ सस्वर | जागो, जागो, प्रिय ! अचेतनका खूँट न पकडो । 
देखो, इस नाचते निसर्गको, इस रूपमण्डिता धराकों, कुसुम- 
निचयसे लदी वनस्थलीको, चॉदनीसे खिलखिलाती शैलमालाकी 
हरित श्यामल शाद्ल-मेखलाको देखो--- 


सिद्धार्थ--] सकुचाता हुआ | रूज्जित हूँ, गोपे, शरदका यह वैभव मैने 
अपने असमयके प्रलापसे दूषित कर दिया। क्षमा करना, में इस 
वैभवके प्रति विमन नहीं हूँ । और तुम्हारा जीवनके प्रति उल्लास 
तो मुझे चिरन्तन प्रिय है। बोलो, मानिनि, निसर्गके प्रति, उसके 
रजित प्रसारके प्रति मेरा आदर है-- 


गोपा--[ सुसकराती हुईं ] देखो, फिर, मेरे अभिनव सर्वस्व, देखो इस 
नंदिता धराको, काशकुसु मोंसे सजी, पके शालिका पीत परिधान 
धारे इस शरदकी नववधूकों । 

सिद्धार्थं--देखता हूँ, प्रिये, अभिनव श्ज्भार किये मुग्धा धरित्रीको-- 

गोपा--और देखो हंसोंकी पक्तिसे सनाथ रोहिणीकी रजत धाराको, 
मरालोंसे कंपित सरक्ते कमलोंकों जो अपनी नालोंपर मधुपकी नाई 
डोल रहे है । कुसुमभाइसे झुके सप्तच्छदोंसे इ्यामल उन वनांतों- 
को देखो, नगरके उन उपवबनोको जिन्हें मालतीकी लताओंने अपने 
उजले फूलोसे उजागर कर दिया है। 

सिद्धार्थ--देखता हूँ, गोपे, मरालगतिका रोहिणीकी रजतधाराको देखता हूँ । 
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तुम्हारी नासाकी मदिर सुरभिसे जाग्रत अभिनव पश्मोंको' देखता 
हैँ, शरदूकी समूची पुष्पराशिको देखता है । 

गोपा- बन्धूक और कोविदारकों देखो, कुटज और नीपके कुसुमनिचयको, 
सुरभित शेफालिकाकी अमित राशिको । 

सिद्धार्थ--रागारुण निसर्गकी मानस-मराली, रम्य है यह शरदका उत्कर्ष, 
रम्य है यह मालतीसनाथ हिमालयका वनश्रान्तर, यह कुसुम- 
प्रवालोसे लूदी इ्यामा लताओंसे ढका दैलभिन्न महाकास्तार । 

गोपा--अरे उन काञ्चन कुड्मलोंको देखो, मेरे प्रबुदूध प्रियतम, उत प्रफुल्ल 
नीलोत्पलोंकी, उन नाचते अरबविन्दोंकी, उन मरकत मणिकी 
आभासे अविरल बहती वारिधाराओंकों; उस सस्मितवदता 'र्द्र- 
कास्तिकों, उस मरीचिमालीकी अविराम बरसती किरणोंको--- 

सिद्धार्थ--बस, बस, माधुरी, मद गया इस मदिर भाव-संचारसे । शरदू- 
का वै भव जितना बाहुर प्रकट है उससे कहीं प्रचुर तुम्हारे 
मानसमें निहित है । लक्ष्मी शशाडूको छोड़ तुम्हारे मुखाम्बुजमें 
जा बसी है, हँसोंका करूरव तुम्हारे. मणिनूपुरोंमें बज चली है, 
बन्धूककी अरुण कान्ति तु म्हारे होठोंको छाज्ञाथित कर रही है । 
मेरा प्रमदायित मानस विकर हो रहा है, मुग्ष, मोहायित, चलो ! 

[ गोपाके कन्धेपर भ्रपना हाथ रफ देता है | 

गोपा--[ कस्थेपर रखे सिद्धार्थके हाथपर प्रपना हाथ रखती हँसती 
हुई ] चलो, मेरे मानसके मधुर मराहू ! मेरे चिम्तमके भित्य 
काम्य ! साधताके सिद्धार्थ ! चलो ! [ दोनों कमरेसें चले 
जाते हैं। | 
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[ सिद्धा्थंका वसन्‍्त प्रासाद ! प्रससादकी शब्रटारीसें, वातायनकें 
सामने बेठे सिद्धाथ और गोपा । बाहर देखते हुए वार्तालाप- 
में रत |] 

गोपा--धरापर पराग बरस रहा है, सौम्य, धरित्री अघा रही' है, पोरै-पोर 
खोले आनन्दविभोर है ! 

सिद्धा्थें--सौरभसे वातावरण महमह कर रहा है, प्रिये । 


गोपा--आमकी मंजरियाँ अपने कोष खोले सुरभि लुटा रही हैं । गन्धवाही 
पवन उस गन्धसे पागल डोल रहा है, मज्जरियोंपर मँडराते मधु- 
कर मधुकरियोंसे अनायास टकरा जाते हैं, बौराये चक्‍कर काट 
रहे हैं । 

सिद्धार्थें--स्वयं बौरे आमोंने निश्चय चराचरकों बौरा दिया है। उन 
कोयलोंको' तो देखो तनिक--- 

गोपा--][ छरूजाती हुई, चुपकेसे देखकर | प्रणयका सम्भार हैं। संसारसे 
दोनों जैसे अलग हैं, अकेले । 

[ कोयलकी कूक''''कू ! कू ! ] 

सिद्धा्थं--लो, कोमने दुन्दुभी बजा दी ! 

गोपा--कितनी मधुर है कूक ! 

सिद्धार्थ--टेर रहा है, सड्भिनीके समीप होते भी' । 

गोपा--कितना कषाय हैँ कण्ठ उसका ! 

सिद्धार्थ--प्रायः द्विघाभिन्‍्न। मंजरीका स्वाद कषाय होता है, कषाय- 

. '»'... स्वाद | देखो, कोकिलाकों कैसे अपनी खाई हुईं मंजरीका अश 
चुगा रहा है, चोंच-से-चोंच मिली है । 
[ गोपा लजा जातो है। सिद्धार्थ उसका ऋुका हुआ मस्तक 
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चिथरुक पकड़ कर उठा वैता है, गोपा प्रधखुली श्राँसों देखती है, 
को फिल-को किलासे प्राँखें चुराती हुई । | 

सिद्धार्थ--बनस्थलीमें माधव नाव रहा है। जानती हो प्रिये, वसन्‍्त 
कामका सेनानी है ? 

ग्रोप”--जातती हूँ, नाथ, मधुनायकके दिये उपकरणोंसे ही' तो पुष्पधन्वाके 
परिच्छेद बनते हैं--- 

सिद्धार्थ--हाँ, ईखसे घनुषका दण्ड, भौंरोंसे उसकी डोरी, पंच पुष्पोंसे 
पंचवाण । 

गोपा- धीरेसे | वसन्‍्त उसका सेनानी, कोकिल उसके वैतालिक, चारण ! 

सिद्धार्थ --मा रकन्याएं उसके प्रह्रके अस्त्र ! 

गोपा--कितनी अभिरास भावुकता है, कितती अभिमत' कवि-कल्पना ! 

सिद्धार्थ--पर क्या यहु मात्र कविकह्पना है ? जीवनका पर्याय नहीं ? 
उसका एकान्तिक सत्य नहीं ? 

गोपा--एकान्तिक सत्य तो तुम जानो, मेरी उन्मद भावनाके एकान्तिक 
सर्वस्व । मैं तो मात्र तुम्हें जानती हूँ। तुम्हारे उस रसाकुल पिण्डको 
रसराजके स्पर्शसे स्तिग्ध, परागसे अभिषिवत तुम्हें । 

[ सिद्धार्थ कुछ शिथिल हो जाता है। ] 

गोपा--क्यों, विमन कंसे हो चले, मधुमानस ? 

सिद्धार्णश--तहीं, विमत कहाँ, गोपे ? 

गोपा--क्यों नहीं, कान्ति जैसे सहुसा मलिन पड़ गई है, चन्द्रबिम्बके सामनेसे 
जैसे मेघलण्ड निकल गया है। बात क्या है, स्वामित्‌ ? 

सिद्धार्थ--बात कुछ नहीं, राती । बस तनिक असावधान हो गया था। 
क्षमा करना, अब पूर्ववत्‌ उत्सुक हूँ, तुम्हारी व्यंजनाके प्रति उन्‍्मुख । 

गोपा--नहीं, वाणी 'चिन्ताकुछ है। प्रयत्त करके भी बदसकों प्रकृत नहीं 
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बना षाते, चेष्टाएँ विकृृत हैं । बोलो, प्रिय, बात क्‍या है ? मधुके 
झरते मकरन्दके बीच, बरसते अनुरागके बीच बह विराग कैसा ? 

सिद्धार्थ--सही है, गोपे, क्षमा करना । निःसन्देह अन्तर्मुख हो चला हूँ । 
मानस सहसा उद्विग्न हो उठा है। यह वनस्थलीमें नाचता माधव, 
यह निसर्ग वैभव, यह इन सबसे मूल्यवान, सबसे अभिराम,,सबसे 
कमनीय तुम्हारी देवदुर्लभ काया, सब सहसा नेत्रोंसे परे हो गये । 
बिसरे निदानकी सहसा याद आ गई । लगा, 

[ गोपाके श्राँस बहुते जा रहे हैं ] 
यह मधु भी रित जायगा, जीवन मुरझा चलेगा, और साथ ही 
तुम्हारी यह अनुपम काया भी धीरे-धीरे पीली पड़ जायगी, इसका 
। अभिनव वसन्‍्त एक दिन''' 

गोपा--[ सिसकती हुई | क्‍या हुआ, प्राणेश्वर, यदि ऐसा हुआ तो ? यह 
तो प्राणीका धर्म ही है, प्रकृतिका ही धर्म है, इससे रक्षा कहाँ ? 
इससे क्षोभ क्‍यों ? 

सिंदूधाथं---ओर तब एक दिन हमारा वह अनुपम नवजात, हमारी एकान्त 
ममताकी डोर राहुलपर भी. कालका वही कुठाराघात होगा, इस 
क्षण भी होता जा रहा हैं। शिशुसे वह बाल होगा, बालसे 
किशोर, क्रिशोरसे युवा, फिर प्रौढ़, वृद्ध और" 

गोपा-_ सिसकती हुई ] हाय ! हाय ! 

सिद्धायं--हाय, आगे सोच नहीं पा रहा हूँ । पर क्या इस जीव धर्मसे 
छुटकारा नहीं है ? इतना प्राणवान्‌ गतिमान मानव क्‍या मात्र मिट्टी 
होकर रहेगा, जड़ घृरे ? 

गौपा--सत, मत सोचो इस प्रकार, मेरी साधोंके राजा । जीवनको सोचो, 

... मृत्युको भूल जाओ, भुला दो । 

[ नेपथ्यमें--शिश्वुकी श्रावाज्ञ--झो ! शो ! उदर, अ्रस्म । ] 
१६ 
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सुन छो उस छोनेकी आवाज़। जीवन कितना जीव्य है, मेरे प्राण ! 
फिर अभिमत जीवन, जैसा हमारा हूं । 
[ दासी प्रायः साल भरके शिशुका हाथ पकड़े कक्षमें प्रवेश करती 
है, स्वामी-स्वामिनीकी गंभीर मुद्रा देख ठिठक जाती है । शिशु 
* " माँकी शोर उंगली उठाता उसे खींचता है । |] 
शिशु--वो-वो---अम्म-तात ! वो-बो ! ह 
गोपा--आने दो, शिशुकों आने दो, दासी | राओ उसे ! 
[ सिद्धार्थ धीरे-धीरे सिर उठाता अभ्राते शिशुकी शोर 
देखता है | 


गोपा-- गोदसें शिशुकी लेती, छातीसे चिपटाती हुई | मेरे छाल ! 
[ दासी चली जाती है ] मेरे प्राणोंके प्राण ! मेरे छोने ! बच्चे ! 
[ सिद्धाथं का चेहरा फिर मलल्‍िन हो उठता है, प्रसन्न मुद्रा 
बनाये रखनेके बावजुद | 


गोपा--देखो, मेरे नाथ ! मेरे आराध्य, देखो इस अनुपम' अजेय शिक्षुको, 
दचीके इस जयन्तको, मेरे प्राणोंके इस भर्मको ! 
[शिशु रह-रहकर श्रम्म | तात ! फहुता और साँकी जाँघपर 
हिलता जाता है। फिर माँ शौर पिताकी चेष्टाएं देख विसन 
कुछ चुप-सा हो जाता है। सिद्धाथे राहुलकोी निहारता है, फिर 
धीरे-धीरे साँसे लिपटते शिशुकों श्रपनी गोदमें खींच लेता है। ] 

सिद्धार्थ--[ भरी गीली श्राँखोंको पोंछता ,| देखता हूँ इसे, मेरी प्राण । 
देखता हूँ, इस एकान्त तनयकों ।« और काँप जाता हूँ । क्‍या यह 
क्षणभंगेरे जीवन चिरजीवन नहीं हो सकता ? क्‍या रूपन्यौवन, 
स्वास्थ्य स्थायी नहीं हो सकते? जीवन क्या मृत्युका ही होकर 
रहेगा? पल-पल्"मिठता" हुआ जींव॑न' वंया अजर-अमर नहीं हो 
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सकता ? क्‍या उसका निदान कहीं नहीं ? कया कहीं मृत्यु और 
दुःखका निरोध नहीं ढूँढ फारऊंगा ? 
[ गोपा निरन्तर रोती जा रंही है। राहुल विस्मित है। कभी 
माँकोी देखता है, कभी पिताको । फिर श्रम्म ! शअ्रम्म ! करता 
बरबस माँकी गोदसें चला जाता है। | #. ० 
सिद्धार्थ--- चिन्तित में इसलिए हूँ, गोपे, आकुल इसी कारण हूँ कि किसी 
प्रकार जीवन-मरणका वह भेद पा लू, कि तुम्हारी इस अभिराम 
कायाको मिटने न दूँ, इसे जीर्ण न होने दूँ, तुम्हारे इस अप्सरा- 
दुर्लभ आननपर एक भी चिन्ताकी रेखा, एक भी झुरी न आने दूँ । 
कि इस शिशुका यह शेशव, इसका अनागत यौवन दुःखसे, व्यथासे 
विक्ृत न हो उठे । और इसीलिए, गोपे, मुझे जाना होगा । इसी 
लिए कि तुम्हें सदा देख सकू, सदा पा सके, कि राहुलकों अमृतत्व 
ला सक्‌ । 
गोपा-- रोती हुईं ] नही, मेरे स्वामी, नहीं। नहीं चाहिए मुझे अजर- 
अमर जीवन, नही चाहिए मुझे शाइवत यौवन, और न मेरे नयनके 
इस तारेको'** 
[ दृटकर रो पड़ती है। शिशु भो सहसा रो न्यड़ता है। परदा 
.  गिरता है। 


ह्श्य ५ 
[ सिद्धार्थ सम्यक सम्बोधिकी खोजमें कपिलवस्तु छोड़ एक रात 
चले गये । कपिलवस्तुका राजपरिवार, शाक्य-समाज अ्रवसादके 
बशीभूत हुआ । उसके कुछ महीनों बाद अपने दोतप्रासादमें अ्रनु- 
राधासे वार्ताछाप करती गोपा। कक्ष सुना है, विलासके सारे 
पदार्ण बहाँसे हटा दिये गये हैं ॥ केवल एक ओर बच्चेके खिलोने 
गजदन्तके श्राधारपर रखे हैं। बच्चा सो रहा है। गोपा परस्पर 
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ग्रधलेटी है, उसका वच्त श्राभाहीन है, मुखकी कान्ति मलिन हो 
गई है, सुखी लठें एक ही वेणीमें गुथी जाकर भी निकल कर 
इधर-उधर भठक पड़ी हैं। अनुराधा पर्यकके पास ही भद्गपीठ- 
पर बंठी है। | 

गरौपा८ट--न जाने कहाँ गये नाथ, राधे, किधर गये । 

ग्रनु०---रोहिणी पार, सावत्थीकी ओर, मल्‍्लोकी ओर । 

ग़ोपा--पैदल ! नंगे पाँव ! उनके वे कोमल चरण ! 

अ्रतु०---धी र धरो, गोपे, आयेंगे सिद्धार्थ । स्वामी लौटेगे । 

गोपा---अब क्‍या लौटेंगे स्वामी, राधे ! गया कभी लौटा है? क्‍या 
कहा छदाने ? 

श्रनु०---हाँ, कहा उसने कि स्वामीने अपने अमर श्याम कुश्चित कुन्तल 
खड़्गसे काट डाले, मूल्यवान उष्णीष और दुकूल उतार दिये, 
यतीके चीवर माँग पहन लिये और अश्व कथककों और उसे 
अनुग्नहसे देखते चले गये । 

गोपा--नंगे पाँव ! जलती धरती, कोमल चरण ! हाय स्वामी ! 

श्रमु०--जिसने जीवनको प्राणियोंके हितनिन्तनमें स्वाहा कर दिया उसके 
नंगे पाँव और कोमल चरणका क्या रोना सखि ? फिर यदि उनकी 
बात कइती ही हो तो यह न भूलो कि उनके कोमल गातकी कठो« 
रता भी कुछ कम नहीं। शाक्यों-कोलियोंमें कौन था जो उनके 
अंगोंकी कठोरताका साक्षी नहीं, जो उनसे लोहा ले सकता रहा हो ? 

गोपा--सही, राधे, गात कठोर था उनका, इसे शाक्यों-कोलियोंने देखा, 
हिया उनका उस गातसे भी कठोर थी, यह मैंने देखा, दुधरमहें 
राहुलने देखा । ह 

अग्रनु०--नहीं, सखि ऐसा न कहो । उपालम्भ न दो । 

गोपा---[ उलाहनेके स्व॒रमसें श्रॉसु भरकर भारी स्व॒रमें | उपाल्म्भ न दूं, 
राधे ? देखती हो उस अकुरको, जिसे तातके प्यारकी आवश्यकता 
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थी, पिताकी निजताकी। उसे उन्होंने क्या कहा ? राहुल ! 
विध्न ! काँटा ! 

अ्रमु ०--गोपे ! 

गोपा--काँटा था वह नवजात उनके लिए ! उनकी राहका काँठा ! कभी 
किसी पिताने अपने सद्योजातको इस प्रकार नहीं पुकारा। मेरे 
नवजातका यह स्वागत ! | बच्चेके पालनेकी ओर दौड़ उसे 
चिमटा लेतो है | मेरे अभागे राहुल ! मेरे अकिज्चन लाछ ! 
| बच्चेको छोड़ देती है, बच्चा आयें ! श्रॉ्यं। करके करवट 
बदल सो जाता है। श्रनुराधा गोपाको सहारा देती लाकर फिर 
पुर्व॑बत्‌ पलंगपर बेठा देती है। ] 

अतु ०---नही, सखि, स्वामीका निरादर न करो । ग्लानि बड़ी है, जानती, 
हूँ, पर उनकी प्रतिज्ञाकी परिधि उससे भी बडी है, उद्देश्यका 
आयाम कहीं बडा है उससे, यह न भूलो । 


[ गोपा चुपचाप रोतोी है ] 
फिर एक बात और है, गोपे ? 


[ गोषा उत्सुक हो श्ाँखें उठा सखीकी श्रोर देखती है । ] 
अ्रमु०--स्वामी क्‍यों गये, तुमने स्वयं एक दिन अनायास कह दिया था । 
गोपा--क्यों गये, राधे ? क्या कह दिया था मेने ? 
ग्रमु०--गयें कि उस भेदकोी जान लें, उस उपायको खोज लें जिससे 

तुम्हारा यौवन अजर हो प्लाय, जिससे राहुलका बढ़ता गात कभी 

छीजें नही, कभी व्याधियोंका पजर न बने ! 
गोपा--आग लगे इस यौवनको, राधे, यमका पास इस तनको बॉघ ले । 
अनु ०--पर बात तो यही थी, गोपे । 
गोपा--[_ तनिक रुककर चिन्ताकी खुद्रामें | बात यह नहीं थी, सश्धि। 
बात वह बिचारी है मेने, दिन-दिनत, रात-रात गुना है उसे। 
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हियाको सेंकनेवाली बात होती वह, पर वही उस महान्‌ अभि- 
यानकी पराजय भी होती । पर बात वह नहीं है, राधे । 

श्रुतु ०; समझी नहीं, सखि । 

गोपा--वही तुम्हारी ही बात, उनकी प्रतिज्ञाकी परिधि बड़ी है, उनके 
उद्देश्यका आयाम बड़ा है । 

ग्रनुए--फिर ? 

गोपा--वह मेरी बात नहीं, सखि । होनी भी नही चाहिए वह मेरी बात । 
बह तो जन-जनकी बात है। उनके हियेमें जो दीप बलता था 
उसकी लो तो सबका अन्तर सेंकनेके लिए थी, कुछ मेरे ही लिए 
नहीं । कातरनयना मृगीपर संधाने बाणका उत्तर जाना, बाण- 
विद्ध क्रौंचके जीवनके लिए इतना आग्रह, श्वपच-चाण्ड लके 
लिए इतनी ममता, क्या सब मेरे ही लिए ? ना, स्वामीकी दृष्टि 
लोकदृष्टि थी, पारिवारिक दृष्टि थी ही नहीं, परिवारमें जन्मे ही 
नहीं थे, गार्हस्थ्यकी परिधिमें कभी वे बँबे ही नहीं, गहस्थ 
होकर भी । 

अ्रनु.---और इतनी ममता जो तुम्हारे पर थी, वह ? 

गोपा--वहु माया थी, सखि, मात्र छलना। सदासे उनका यद्दी प्रमत्न 
था कि मेरे तारुण्यकी अवहेलना न हों, उसका सुख मुझे मिल 
जाय । और यह सब केवल मुझे इसी दिनके लिए तैयार करनेके 
प्रयत्नमें था । वे मेरे तारुण्यके आकर्षणसे कभी नहीं खिंचे । 

अनु ०--फिर भी, क्या तुम्हें उनका आल्पनिग्रह स्वीकार नहीं है ? 

गोपा---है, सखि । स्वीकार है मुझे उनका आत्मनिग्रह । उनकी प्राणियोंपर 
अनुकम्पा, ,चराचरपर अनुग्रह, दुखियोंके आरतिताशके उपायका 
चिन्तन मुझे सर्वथा स्वीकार है, केवल में उसके लिए तैयार न थी। 

अनु०--तैयार होतीं कंसे ? उनके कह देने मात्रसे तो नहीं । वैसे उन्होंने 
संकेत द्वारा कह देनेमें भी संकोच न किया। जानो, सखि, इस 
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प्रकारका दुःख, ऐसा वियोग-विरह झेल कर ही जाने तो साध्य 
हो वरना उसकी प्रतीक्षा तो असह्य हो उठे । आदमी चुक जाय 
पर प्रतीक्षाका संताप न चुके । 

गोपा--मानती हूँ, राधे, स्वामीका अभियान इसी मात्र आचरणसे दम्पह 
हो सकता था। पर मोह, यह सर्वतसोखी मोह ! लगता है. जैसे 
हिया फट जायगा । लगता है, जैसे स्वामी आयेंगे । 

श्रतु ०--आयेंगे स्वामी, गोपे, निश्चय आयेंगे, निःसन्देह । धीर धरो। 
महापुरुषकी अनुवर्तिनी हो, तुम्हारा चरित भी तदनुकुल ही होना 
चाहिए--महान । 

गोपा--धरूँगी धीर, राधे । अपने लिए, इस पृत्रक राहुलके लिए, असख्य 
जनवृन्दके लिए, जिससे हम सबका कल्याण हो । जगत॒का पहले, 
हमारा पीछे, जिसके लिए उन्होंने अभियान किया है। 

अग्रनु ०--साहस, बहिन, साहस । 

गोपा--साहस करू गी, सखि, कि स्वामीका प्रयत्न फले ! 

ग्रतु०--कि दण्डपाणि और शुद्धोदनका पौरुष सफल हो, कि कोलियो 
और शाक्योके इतिहास स्वर्णाक्षरोंम लिखे जाये, कि सतीका यश 
पतिके दिगंतवेधी यशकी छायामे आकाशरमें व्याप्त हो जाय ! 


[ बच्चा पालनेमें उठकर बेठ जाता है, बोलता है, श्रम्म !' दोनों 
उधर दौड़ पड़ती हैं। परदा गिरता है | 


ह्श्य $ 


[ कई वर्ष बाद सिद्धार्थ सम्पक सबोधि प्राप्त कर बुद्ध हुए, 
तथागत । तथागत कपिलवस्तु पधारे, समृचे संघके साथ । गोपा 
प्रासादके अ्रपने कमरेमें चुपचाप कुछ गुन रही है। राहुल जवाहर 
दासीके साथ पट्टिकापर लिख रहा है । |] 
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गोपा--[ स्वगत | धीरे-धीरे हृदय ! साहस ! स्वामी तगरमें पधारे हैं । 
आज तुम्हारी परीक्षा है। साहस ! 
| दासीका प्रवेश | 


दासी--देवि, राजा पधार रहे है । देवीका प्रसाद चाहते हैं । 
गोपा--] तेज्ञीसे उठती हुई | अभिवादन कह, गुणिके, आर्यकी सेवाके लिए 
उत्सुक हूँ । 
[ राजा शुद्धोदनका सावेग प्रवेद्गा ] 
गोपा--अभिवादन, आर्य, गोपाका अभिवादन ! [ सस्तक भूकातो है | 
शु०--स्वस्ति बेटी, मनोरथ फले ! सुना तुमने ? 
गोपा--पुना, आर्य ! सुना कि आरयपुत्र नगरमे पधारे हैं। सुना कि पिताके 
नगरमें भिक्षाटन कर रहे हैं । 

शु०--सही, कन्ये | पर मनमें ग्लानि न छाओ । अमनुजकर्मा महाप्‌रुषोंके 
आचरण मनुजोके आलोच्य नहीं। में सिद्धाथका पिता था पर 
तथागत आज जगतके पिता हूँ । 


| गोपा श्राइचर्यकी चेष्टा करती है। विस्सयसे उसके नेत्र फेल 
जाते हैं। | 

शु०--बेटी, जब सुना कि सुगत कपिलवस्तुके राजमार्गपर भिक्षा-पात्र छेकर 
निकल पड़े हैं तब विकल हो दौड़ा। सामने जाकर पछा, यह क्या 
करते हो ? अपने ही पिताके राजमें, राजाके नगरमें भिक्षाटव ? 
जानती हो क्या उत्तर दिया ? सुगतका शान्त देवदुलभ मस्तक 
उठा, दयाद् नेत्रोंसे देखते हुए वे बोले--'राजन्‌ू, तुम राजाओंकी 
खंखलामें जन्मे हो, राजा हो, में भिक्षुओंकी परम्परामें जन्मा हूँ, 
भिक्षु हूँ। मेरे भिक्षाटनसे राजाकी अवमानना कैसी ? और बेटी, 
मेरा मस्तक सुगतके अभिवादनमें झुक गया ! 
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गोपा--[ पुलकित आँसू भरे नेन्नोंसे देखती है ] धन्य ! घन्य जनक ! धन्य 
जात ! 

हु ०--धन्य भार्या ! 

गोपा--नहीं, आर्य, भार्या कहाँ ? 

[ आँखोंसे श्राँस चू पड़ते हैं | 

शु०--क्षमा करना, देबि ! आकस्मिक मोहने असावधान कर दिया था। 
पर क्या सुगतकों देखने न जाओगी ? देख ले, बेटी, सारा नगर 
राजमार्गपर उतर पड़ा है, अन्तर तृप्त हो जायगा । 

गोपा--] ज्ञान्त गस्भीर संतप्त वाणीमें ] आर्य, में क्या जानें सुगत, क्‍या 
जानू तथागत ? मेरे तो बस आर्यपुत्र ! और आययपुत्र नही तो 
मेरा कौन ? 
| गोपाके सस्तकपर हाथ रखते श्रॉखोंमें आँसू भरे शुद्धोदनका 
प्रस्थान ] 

गोपा--साहस ! साहस, हृदय ! दिन-दिन गिनते मास बीते हैं, मास गिनते 
वर्ष । और आज यह दिन आया हैं जब आर्यपुत्र इधर पधार रहे 
हैं । पर में भला कौन हूँ उनकी ? 


[ दासोका बेगसे प्रवेश । पीछे-पोछे राहुल, 

दासी--देवि, तथागत इधर ही आ रहे है। संथागारका गजस्तंभ पार कर 
चुके हैं | निःसन्देह इधरसे ही होकर निकलेंगे। द्वारपर चलें, 
दर्शन करें । 

राहुल--अम्ब, कौन आ रहा. है, कौन ? 

गोपा--[_ बेठे जाते हृदयका पश्राकेग रोकते हुए द्वारकों ओर बढ़ती है। 
राहुल उसके घाँघरेको पकड़ता साथ-साथ सरक चलता है ] 
कौन आ रहा है, पुत्रक ? क्या बताऊँ, कौन ? चल देखले उसे जो 
आ रहा है। [ फिर स्वगत ] सावधान हृदय, दुर्बलता छुक्षित 
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न होने देना ! उनके मार्गमें बाधा न डालना । एक आँसूँ न गिरे, 
वाणी संयत रहे । 

| नेपथ्यमें तथागतकी जय ! सुगतकी जय ! सम्पक संबुद्धकी 
जय ! श्रागे आ्रागें त्रिचीवर पहने बुद्धका श्रागसन, पीछे सोग्ग- 
लान और पीछे कुछ दूरपर जनता। गोपा चुपचाप द्वारपर 
खड़ी है, राहुल माँ का अ्रधोवस्त्र पकड़े है। पीछे दास-दासियाँ 
खड़ी हैं। | 


गोपा--[ धड़कतें हृदयसे स्वगत ] क्‍या करूँ ? किस प्रकार अपनेकों 
सम्हालूं ? कहीं उन्हें छू न दूँ ! कही धीरज छुट न जाय, ढाढस 
टूट न जाय ! हाय क्या कहूँ ? क्‍या बोल ? मुझसे क्या वे बोलेगे ? 
हें मेरे पित्‌ और श्वसुर कुलके समग्र देवता, इस अबलाकों बल दो, 
साहस दो,तुम्हीं उसकी रक्षा करना, तुम्हीं उसके एकमात्र साहाय्य 
हो [| सम्हूलकर खड़ी हो जाती है। बुद्ध और मोग्गलान 
राजमार्ग पारकर द्वारपर द्ान्त श्रा खड़े होते हैं। जनता सड़क 
पार ही खड़ी रहती है। गोपा हाथ जोड़ नतमस्तक होती है, 
राहुल भी माँको हाथ जोड़ता देख तथागतके हाथ जोड़ता है, 
साथा ऋूका देता है। | 

राहुल--अम्ब, यह कौन हैं ? 

गोपा--[ श्रपलक बुद्धको निहारती |ए ! 

राहुल--कौन है, अम्ब यह ? 
[ गोपाका श्रन्तर बालकके प्रशनसे ग्लानिसे भर जाता है। 
ग्लानिसे शक्ति आती है, उत्तर देती है-| 

गोपा--भाग्यसे पूछ, जात, अपने भाग्यसे पूछ ! 
[ बुद्ध नेत्र नीचे किये सुनते हैं झौर चुपचाप भिक्षापात्र देहलीसें 
गोपाक सामने बढ़ा देते हैं । | 
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राहुल---तू चिढ गई, अम्ब ? कहती थी न, तात आयेंगे । राजा-दादा 
कहते थे, तात आयेंगे, ऐसे ही कपड़े पहने ! 

गोपा---आर्य !'“'भगवन्‌ ! कैसे पुकारूँ, नाथ ? 

सोग्गलान-- भिक्षा, भद्दे, भिक्षा ! तथागत गृहस्थ नहीं, भद्दे ! 

गोपा--[ घबड़ाई हुई भी ] भिक्षा, भन्‍्ते ? अपने ही घर भिक्षा ? 

मोग्गलान---तथागतका अपना कोई घरनहीं, गेहिनि, सुगत अनागारिक है। 
| बुद्धका हाथ भिक्षापात्रपर हृढ़तर हो जाता है, स्थिर | 

गोपा-- सहसा साहस बढोरकर | सुगत अनागारिक है, भन्‍्ते ? हाँ, 
सुगत अनागारिक हैं। [ ग्लानि और क्षोभभरी बाणीसें | गेहिनी 
तो बस में ही हैँ ! जीवन मात्र मेरा अमर है, गृहपति विरहित 
इस गृहिणीका, निश्चय ! 

मोग्ग ०--शीथ, गेहिनी, शीघ्र ! यदि तथागत लौटे तो अनाहार रह जायगे ! 

गोपा--[ घबड़ाकर | नहीं, भत्ते, तथागतकों लौटना न होगा। [ फिर 
बुद्धकी श्रोर ऋकुककर | भगवन्‌, बड़ी उत्कण्ठासे प्रतीक्षा कर 
रही थी । आज आये । और जो आये तो इस वेशमे, त्रिचीवर 
पहने, भीख मॉगने। भगवान्‌कों भीख देनेका मुझमें सामर्थ्य कहाँ ? 
पर दूँगी भीख । और दूँगी अपना वह सर्वस्व जिसका मोल धरा- 
पर नहीं । | राहुलको बगलसे खींच दोनों हाथोंस्लें उठाती हुईं 
यह है भिक्षा, भगवन्‌ ! लो इसे ? मेरे इस अवशिष्ट सर्वस्व- 
को । जन्मके इस राहुलको ! 
[ बुद्ध भिक्षापात्र मोग्गलानको थमा अपने दोनों हाथ बढ़ा 
चुपचाप राहुलकों गोपाके हाथोंसे ले लेते हैं। गोपाका संचित 
साहस दूट जाता है। ग्ल्नि व्यंग्य्में बदल जातो है। उसके 
मुह॒की मुद्रर बिगड़ जाती है। राहुलकी श्रोर देखती कहती है | 

गोपा---[ तीन स्वरसे | राहुल, पितासे अपनी दाय माँग, अपना पितृत्व ! 

बुदध--मोग्गलान, राहुलको प्रब्नज्या दो ! 


२६० कुछ फ़ीचर कुछ एकाड्री 


मोग्गलान---[ मस्तक मुकाता हुआ | धन्य तथागत ! अनागारिक भिक्षुके! 
पास सिवा प्रग्नज्याके दूसरी दाय कैसी ? 

जनता--जय ! तथागतकी जय ! राहुल माताकी जय । 
| तथागत झौर मोग्गलानको साथ शाहुलका धीरे-धीरे प्रस्थान । 
नागरिकोंकी जय-जयकार । | 

गोपा-- श्रधरमें देखती हुई | हाय! यह क्या कर बैठी ? अपना अन्तिम 
अवलम्ब भी दे बैठी ? अभागे हृदय ! 
[ दास-दासियोंका विलखता। गोपाकों सहारा देकर भीतर ले 
चलना । शुद्धोदनका सहसा प्रवेश । ] 

शु०--यह क्या, बेटी ? यह कया सुनता हूँ ? क्या राहुलकों संघको दे डाला ? 

गोपा--देव ! पिता ! देव ! 

शु०--सिद्धार्थकों खो चुका था, नन्‍द भी हाथसे निकरू गया था। अब 
बुढ़ापेकी लकड़ी यही राहुल बचा था, सो उसे भी नियतिने हर ' 
लिया ! 

गोपा--सब घट गये, आर्यपुत्र घट गये, पुत्र घट गया, शेष बच रही 
अकेली में ! प्रारब्ध ! देव ! 
[ बेहोश हो गिरते लगती है। सब दोड़ते हैं । शुद्धोवन सहारा 
देते हैं » परदा गिरता है । | 


